哈顿庄园的索恩家族三代人深陷悲剧式的宿命。十九世纪末，哈维·索恩在书房里突发心脏病身亡。他生前性情孤僻怪异，终日将自己封闭在书房里写作，研究预言术。
弥留之际，他做出了可怕的预言：你们会被烧死，不久之后，全家竟都葬身于火灾！他死去时，书房壁炉前的地毯上有一小摊水渍。此后，那个不祥的房间被永久封闭，不再使用。
多年后，哈维的侄孙哈里斯力排众议，重新启用了叔祖父的书房。其弟布莱恩仿佛继承了哈维的预言能力，死亡的阴影再度降临，又有家族成员倒在这间书房里，壁炉前的地毯上同样有一小摊水渍……

32 第二部分-二十五