半个多世纪来，还真数不清有多少日子是虚度过去的。文革初，成为机关大字报重点点名的“修正主义苗子”，发表在报刊上的文章被一一彻底批判，工作靠边。以后下五七干校一呆八载，插秧、割禾、斗私批修，在政治高温和无休无止的口号喧嚷声中，捱着每一天。这种没完没了的折腾自然是虚度年华。但是换一个角度，也不是毫无收获。秋播种，夏双抢，和一些被称为“走资派”的昔日领导同拉一辆车，同吃一锅饭，同睡一间大草棚，没有了职务差别，过去的上下级今日成了平起平坐的老张老李，这也是一种别样的人生体验。我本来就不是什么官，做一个普通劳动者也不算委屈了自己。造反派夺权，一位曾三天两头在机关游泳池同游的朋友成了显赫的头面人物，派人约我去市委“心脏爆炸，后院起火”的造反大会上也掷出一颗手榴弹“反戈一击”，我没有这个“路线斗争觉悟”，没有领情。干校的虚度，也就避免了以后的“十年一梦”。给我的启示是，小人物不能左右大时代，但是可以左右自己。这本集子几篇回忆往事的文章，给出了这个感悟。

156 “文革”记忆-情系中国——访日本著名作家水上勉

每一个今天都是年轻的