废名是狂放、隐逸、唯美的北大国文系教授，也是乡村中小学讲台上循循善诱的普通书生。他追记自己小时阅读中国古书的心路历程，书分三辑，一是“中国文章”，关乎文章的写法以及读法，亦是心法。二是“灼灼其华”，关乎诗歌，名字取自诗经，而内容又不囿于此，甚至涉及杜甫的内容要更厚些。三是“格义致知”，更为远阔交融，主要是对于佛家的理解，儒与佛与新思想的相遇，等。为往后的少年人揭示不可思议的文章妙处。

谈杜甫的“登楼”