1989年，印度裔的年轻学生文卡特斯芝加哥大学始攻读社会学博士学位，并师从贫困问题研究专家从事城市贫民窟的社会调查项目。背着书包、拿着问卷，他走了芝加哥为著名的“城中城”贫民窟——罗伯特泰勒计划区。 “作为穷困黑人的感觉怎么样？”这是他为了这项研究而提出的个问题，还给出了几个选项：A.很差，B.有差，C.不好不坏，D.还不错，E.非常好。这个问题，让他遭到了计划区内年轻人们猛烈的嘲笑，却也让这帮年轻人的头儿对他产生了兴趣：“你不应该四处问人们这些愚蠢的问题，没人会回答的。你应该和我们混在一起，你应该去理解年轻人是怎么在街上讨生活的。”就这样，跟着这位街头老大，文卡特斯始了他长达十年的“街头生活”。 文卡斯特深城中城，亲自体验街头生活，黑帮内部，曾冒着生命危险，周旋在由黑帮老大、手、毒贩、军火贩子、牧师、警察、社工以及各色人等交织而成的地下社会交际网络之中，取得手的资料，写就了这本书。他告诉我们：单靠个人很难摆脱贫困状况、黑帮承担了城中城的部分社会福利功能、警察也是另一种“黑帮”、穷困人家自有活命的办法……

第二章 联邦街的最初时光（一）

第二章联邦街的最初时光（一）