第1章 再见，江市
左小薇已经死过一次了。因此她现在活着的每一天，都过得好像第一次穿上那件茱萸红的裙子时一样熠熠生辉。
去北京的那天早上，琼华和江离送她去高铁站。她只背着一个电脑包，拉着一个26寸的黑色行李箱。
“你倒是断舍离，真是放得下啊！”江离笑道。
“其实是没什么可带走的了。好吧，祝我重新做人，迈步从头越！”小薇笑嘻嘻地，过来抱住她俩。
“苟富贵，莫相忘哦！死丫头，心可狠了，抛弃我们大家，远走高飞！”琼华气呼呼地抱怨。
“喏喏，高铁只要四个小时，说得好像是万水千山一样。好啦，我会想你们的，我空了就回来，给你们带娃！”她伸手去蹭她俩的鼻子。
她提到带娃，江离心里颤了一下。随即又释然。如今她能坦然论及，总算是阴霾过去，抬头都是耀眼的暖阳。
“不敢指望你，大忙人，工作狂，薇总！”琼华打趣道。
能这般打闹说笑，真是太好了。琼华那时候想，这一天是不是再也不会回来了。所有的人都不敢想象。现如今，小薇站在她面前，挺拔玉立，像从一场凄风苦雨的夜里活过来的一棵白杨。
江离左右张望了一番，不见那人的踪影。小薇心里清楚，她在寻谁，便笑着说：“早就没了联系。今生今世都不会见着了。”
“哎！你知道我在说谁？”江离叹道。
“不论是谁，对我来说，都是上辈子的人了。”小薇笑道。
再见了，江市。
十一年前的秋天，像往常一样，小薇晚饭后要去家教。读大学以来的生活费都来自她做家教的工资。
那一年，她还在江市读大三。
晚上七点她有个家教，给一个高三男孩补习英语。从学校所在地到那个男孩家不远，时间不急的时候，她就走路过去。
刚刚在宿舍里，琼华和大家在讨论考研的事情，这会子她脑子里还在回旋着这个问题。
她的大学A大是省属重点财经类的特色高校，这样的学校放在其他二三线城市，没准就是天之骄子，可它偏偏处在各类名校扎堆的江南名城江市。排名永远在十佳外。
财务类，审计类，金融类，这些学院的就业就历史情况而言，尚且乐观。可她的专业是工商管理，偏偏不在其列。
刚进大学时的那种欣欣然早已泯灭，被什么东西泯灭了，她自己也说不明白。
下次见了纪然，一定要问问他的打算。刚才在校门口张望了片刻，仍然没有看到他的身影。
大三的课程排得不多，除了几次在上课时看到纪然，她已经有一个月没有在课外时间碰到他了。
“小薇……左小薇！”
她心悸了一下，定了定神，才回头。她害怕任何贸然发出的声响，每每听到都惊惧不安。
她被吓了一跳，还是对来者粲然一笑。因为纪然正笑颜吟吟望着她。
“上来吧！今天怎么不等我？”他嗔怪道。
你倒打一耙啊。她这样想着，还是开心起来。纪然还是在意她的。虽然他没说过，但女人都是直觉动物。
她个子很高，稍微欠了欠身体，便坐到自行车的后座上。细长的两条腿并在一起，悬在空中。
“走咯，坐稳啊！”纪然脚下生风，小薇感觉拂过脸颊的风开始有了凉意。
车子颠了一下，她下意识地拽了拽他的衣角。他察觉到她的小动作，心头暖融融的。永远这样多好，永远在有纪然的象牙塔中。
“你看过《甜蜜蜜》吗？”她问。
“电影？看过。”
“嗯。我在学校的剧场里看的。”小剧场每周三晚上都会播一些经典的老电影，票价三元。
“真巧，我也是。”
她回忆起李翘坐在黎小军的自行车后座上，唱甜蜜蜜的画面。她相信纪然也想起来了。她就不再说话。
“你喜欢吗？”
“嗯。结局很好。”
“呵呵。电影都喜欢大团圆，其实我觉得，纽约那么大，再遇见的可能性太小了。好些高中同学也在江市呢。这些年都没有偶遇过一个。”
“所以人们才喜欢电影吧。”
“倒也是。”
小薇家教的小区到了，他把车子刹住，脚放下来踩着地，转身轻声道：“到啦，左老师。”
“谢谢。”她本想问他是否考研，瞬而又觉得这不是个合适的场合。想知道他最近在忙什么，又担心自己的语气会变成盘问。她拿捏不了两人之间关系的尺寸。
因为纪然待人永远温厚善良，从未见过他对谁厉言冷语。对人好，也许只是他的一种习惯。
怎么会兜到这个无解的圈里，头又开始疼了。小薇正转身离开，纪然突然说：“还是九点结束么？晚上等我吧，我来接你。”
一个潇洒的回旋，背对着她扬起右手臂，比了一个大大的胜利手势。
她把耳机塞进耳朵，听一首《甜蜜蜜》。
这个MP3花掉她两百块，是咬牙从家教工资里抠出来的。她今年又拿了院里的一等奖学金，父亲说今年家里的收入还可以，应该不需要再为新学年的学费发愁了。
本来她是有条件申请贫困助学金的，可是她觉得实在没有必要将窘迫的境况公之于众。她下了决心，把高二起就在用的随身听淘汰掉。
年月太久，那些盗版的卡带在机器里发出呲呲的噪音。但是周围的同学大一起都是用CD机了。她拼命地宽慰自己的奢侈。
毕竟她最大的爱好就是听歌。
大多数时间，她带上耳机，企图与周遭的一切隔离。大学校园的芸芸众生相，远不是她想象。
大一的适应期一过，同学们便慌不择已地将自己的同类拉到自己身边，生怕自己在校园里形只影单，那样的孤独是会被嘲笑的，交男女朋友或者死党密友，总之不要独来独往才放心。
高中的时候大家穿统一的校服，吃同样的食堂饭菜，醒着的大多数时间都是在学习的。所谓每个家庭的贫富差距并没有多少场合凸显，更何况每一个人的关注点都只有高考，根本无暇顾及其它。
大学就不一样了。小薇冷冷地想。简直就是各色人性的菜市场。她向来都是以刻薄的眼光看周围的一切。
起初她讶异于自己的敏感，她为自己看到的现象和得出的结论而纠结不定，她怀疑是自己过于偏执，因为图书馆的阅览室里摆着的那些流行青春读物里，全然不是她看到的大学影子。
比如生活。纪然每天都在忙着打工，她永远都在不停地接家教。他们都在为生活奔波，没有书里描写的风花雪月。
比如交友。小薇观察过，同学们无论是爱情还是友情，他们的家境出身几乎都是相当的。
市区来的人交好的都是另一所城市来的，乡下来的孩子也无意于攀结那些富庶人家。
没有人知道为什么，大学校园里竟然有这么一堵不可逾越的透明的墙。
阶层，这个严肃的词儿第一次在小薇脑海跳出来的时候，她吓了一跳。
大家不是都说大学是纯真无暇的象牙塔吗？