宁玲的住处，在星火路尽头。那里的傍晚，通年都能看到红色的云朵。红色的云朵比黑色的云朵飞得高，也去得远。她也总能看到父亲，那个佝偻着腰的男人，将身体埋在一大堆戏服中，五彩的陈旧的弥漫着烟屎味的戏服。宁玲不喜欢这些戏服，也不喜欢埋在这戏服里的人。淮剧团早散了，落下的剧厅成了西阳第七建筑公司的仓库。她父亲在剧团里，原来是个杂工，不过他总跟女儿说，他是道具师。什么道具师呢？锯了两下木板算...
