姜弥不喜欢去医院。
整个童年，她有一半的时间都是在医院里面度过的。
而每一次的住院都意味着，她回去必须要补很多的功课，而且每一次，母亲都会更加苍老几分。
医院里面消毒水的味道，她比任何人都要熟悉。
姜弥也讨厌离别。
因为她知道自己可能会在下一个瞬间就离开这个世界，和任何人见的一面，都有可能是最后的一面。
母亲和她说过，如果有一天，她可以活到结婚的年龄，那就找...
