第2章 祈祷

但… 你说他不会听见我们说话？ 那我们为什么要低声说话？ 不，我知道我们为什么要低声说：因为这是一个私人的地方，就像一个神龛。 几乎是神圣的”，“不信神！” 另一个纠正了她。 ”“至于他为什么不会注意到我们——嘿，看看他在那儿！ 他的皮肤与其说是黑的，不如说是灰的，病态的，垂死的。 眼睛深陷，燃烧。 被他雕刻的石头迷住了。 他被叫来了，你看不出来吗？ ”“就在她的话还没有说完的时候，岩石上的那个人站了起来，拿起他的石头，把它牢牢地放在石冢的边缘上。 它和几十块石头并排坐在那里，就像墙顶层的一块砖头，任何看过雕刻仪式的人都会知道，那座石碑的每一块石头都有某种奇怪而有意义的标记。 年轻的女人张开嘴想说些什么，但她的朋友立刻预料到了她的问题：“‘他的名字，’她说。 ”“他刻下了自己的名字和日期，如果他知道的话。 就像上面刻的其他名字和日期一样。 就像所有在他之前的人一样。 那块粗糙的石头就是他的墓碑，它把那座石冢变成了墓地！ 他僵硬地站在那里好长时间，好像在等待什么。 在灰蓝色的高空中，一小团乌云飘过太阳表面。 两个女人中最年长的一个吓了一跳，她自己也几乎被催眠了，停在那里，没有继续前进的意愿。 但当太阳黯然失色，到处都是阴影时，她抓住对方的胳膊肘，把脸转开了。 “来吧，”她喘着气，突然喘不过气来，“让我们离开这里. 我们的人会担心的。 “尤其是如果他们知道附近有高山人的话”，“他们急忙穿过树荫，找到了小路，不久就开始看到土寨郊区的第一座木屋，森林在那里逐渐变得稀薄，没有了。 但就在他们走出树林，走进一条尘土飞扬的小路时，他们的心跳却慢了下来，因此，他们听到一种声音从后面和上面传来，远在远处传来。”“在田家寨，还不到正午；太阳从一小片迷雾后面出来；真正的冬天的头几天还有七、八个星期——但每个听到这种声音的人都把它当作冬天的征兆。 “是啊，还有一些人认为它不止于此，”那是一只狼从山上发出的悲哀的声音，它从山上回荡下来，像狼叫了一千多年一样。 两个女人停了下来，抓着篮子，屏住呼吸听着。 但是：“‘没有回应的哭声，’小女孩终于说。 “他是一个人，那只老狼.”“现在，”另一个点点头. ”“是啊，只有他一个人——不过他的话已经听得清清楚楚了，相信我的话。 他很快就会得到回答。 之后是. 她摇摇头，匆匆地往前走，“另一个追上了她。 “是的，在哪个后面？” "她坚持说，"老妇人盯着她，皱了皱眉头，最后喊道："但是你必须学会倾听，翠兰！ 有些事情我们在上面很少谈论，所以如果你想学习，那么当他们谈论的时候，你必须听！ “只是我不明白，仅此而已。 你说过老狼很快就会得到答复的。 “啊，然后呢？”“啊，然后呢，”大儿子说，转身朝门口走去，门楣上挂着一束束的大蒜，在阳光下晒干。 然后——就在第二天早上——为什么，外地人要走了！ 除了营地里的灰烬和他们的商队滚动前进的轨道上的车辙外，他们没有其他的踪迹。 但是他们的人数将会减少一人。 “那个年轻的女人的嘴里发出了无声的‘O’，”‘对，’第一个人点点头说。 “你刚才看见他了——把他的灵魂加到那些刻在石碑上的可怜的灵魂身上……”“那天晚上，在什加尼营地里，”“姑娘们跳起舞来，随着狂乱的古琴声和原始的铃鼓声旋转。 一 张长长的桌子上摆满了厚厚的食物：兔子和刺猬的大块大块的肉还在他们烘烤的战壕里冒着热气；切成薄片的野猪香肠；在花田村购买或易货的奶酪；水果和坚果；在肉汁里炖的洋葱；高山人的葡萄酒和喉咙里紧紧咬着的野李子白兰地。 在音乐的启发下，中央的火焰高高地跳着，舞者们都是弯弯曲曲的，性感的。 人们大量饮酒；一些年轻的高山人喝酒是出于解脱，另一些则是出于对不确定未来的恐惧。 对于这一次幸免于难的人来说，总会有其他的时间”，“但他们是司甘尼，这就是事情的发展方向，他们是神，直到天涯海角，是神的命令，是神的选择。 四百多年前，他们与“老家伙”的契约就已经签字盖章。 藉着他，他们世世代代兴旺，如今兴旺，将来也必兴旺。 他让艰难的时刻变得更容易——是的，也让艰难的时刻变得更容易——但他总是做到了平衡. 他的血在他们里面，他们的血也在他里面。 他们中只有两个人是孤独的。 即使有姑娘们跳舞，喝酒，宴会，她们还是孤独一人。 他们周围的一切喧闹和活动都是假装的欢乐，他们几乎不能参加。”“其中一个人，就是从石窟里出来的那个年轻人，坐在一辆雕刻华丽的彩绘马车的台阶上，拿着一块磨刀石和一把长刀，把刀刃带到近处闪闪发光的银光前。 在他身后门开着的黄色灯光下，他的母亲坐在那里哭泣，双手绞着，祈求上帝保佑不是上帝的人——事实上，是完全相反的人——今天晚上上帝保佑她的儿子。 但祈祷是徒劳的，”“随着一曲结束，鲜艳的裙摆低声停了下来，在闪闪发光的棕色四肢周围落下，留着小胡子的人停止了跳跃和高踢——就在那一段时间里，古琴手们喝着他们的白兰地酒，然后月亮露出了山顶的边缘，薄雾笼罩的悬崖突然凸起。 当嘴巴张得大大的时候，所有的眼睛都向上看着升起的月亮，一只狼的哀嚎从看不见的一连串岩石上向他们飘来。 但接着又看见一双乌黑的眼睛转而凝视着大篷车台阶上的年轻人。 他站起来，抬头看着月亮和峭壁，叹了口气。