第46章 后花园
当我第一次看到它们的时候，我希望这是它的结束，这是第一个迹象，即将恢复正常。 事实很快证明并非如此。 移动的尸体反应迟钝。 我站在房子前面的马路中间，挡住了19号朱雨宁的尸体，她摇摇晃晃地走过了车道的尽头。 我认识朱雨宁和她的丈夫罗瑞很多年了，但是那天早上站在我面前的那个冷漠空虚的家伙肯定不是朱雨宁太太。 它看起来是一样的（除了一些令人不快的恶化迹象），但它没有像正常人应有的那样做出反应。
“看在老天的份上，这该死的东西连呼吸都没有了，”我说，“我又关上了通往世界其他地方的门，走到了房子后面。 婷婷和她妈妈呢？ 他们的情况也改变了吗？ 我发现自己面临着一种奇怪而令人厌恶的（但却非常真实的）可能性：两天前我刚刚埋葬的妻子和女儿现在可能正试图逃离他们匆忙挖好的坟墓。 我穿过后院，蹲在草坪上两个稍微隆起的山丘旁边。 在我看来，这里没有变化。 我不知道该怎么做才好。 我躺在那里，把耳朵贴在地上，听着，但我什么也听不见，也感觉不到任何移动。 我提醒自己，并不是所有的尸体都在移动，有些还躺在原来的地方。 我不知道是婷婷和她母亲一动不动，还是我把他们埋得太深，他们无法出来。 有那么一秒钟，我认真地考虑着挖出他们的尸体，但这会取得什么成就呢？
如果它们能够移动，那又怎样？ 有什么区别呢？ 朱雨宁，就像我一直发现的那样空虚乏味，尽管她突然莫名其妙地又行动起来，但她肯定已经死了。 那天下午，我又坐在花园里的小屋里看书，偶尔还会打瞌睡。 我的睡眠不时被绝望的梦和关于我死去的女儿和妻子的恶梦打断。 天快黑了，我醒过来，回到屋里。 微弱的光线增加了我的不安。 我后悔睡了。 我在床上辗转反侧了一整夜，“外面的情况继续变化，我有意识地努力寻找事情去做，试图保持自己的积极和动力。 我把车停在了车道上，把我在车库那头取来的食物都储存起来。 事实上，我已经收集了这么多令人印象深刻的物资，它们几乎占据了整个寒冷的长方形房间。 第四 天的早上，当光线足够清晰的时候，我坐在书房的书桌前，列了一张我的日常饮食需求表。 我使用参考书、我们的家庭医学词典和百科全书来计算我每天生存所需的最低食量。 然后我在车库里呆了一整天，把无数的箱子和袋子里的食物分成同等大小的日粮，确保每天有足够的必要的维生素、蛋白质和其他我需要的化学物质。 我每天还给自己一个奢侈品——一罐啤酒或一包糖果。 很明显，我不能从我的食物中得到我需要的所有东西。 我决定下次出门的时候，如果有必要的话，我会考虑服用维生素和矿物质补充剂。
白天，我也意识到我吃的食物都不新鲜。 也许，我对自己说，如果我的情况保持不变一段时间，我可以开始自己种蔬菜了。 刘默和我一直都有一小块菜地，但也许来年我需要扩大经营。 我坐在车库的地板上，四周都是一包包的食物，想到要在这样一个简陋的水平上自食其力，感到异常兴奋。”“那天我辛苦地干了很长时间，直到八点钟，灯又几乎灭了，我才算干完。 车库的地板上放着43个独立的食品包裹，供以后的43天使用。
我尽量不把它们想成配给品，但实际上，它们就是这样。 谈到定量配给，听起来像是战争时期，但实际上绝非如此。 对于我来说，我需要一个敌人，在那个时刻，我肯定是一个人。 我锁上边车库的门，走到后门，让自己回到屋里。，事情在第五天早上又发生了变化。“我醒来，掀开窗帘，发现自己看到的街道景色与前一天晚上看到的完全不同。 我的房子外面有一大群不断增长的人。 起初我兴高采烈，很快穿好衣服，准备出去看看他们想要什么。
这些人虽然在外表上与过去两天一直在街上拖着自己走的空荡荡的灵魂很相似——行为却不同。 他们肯定是有目的地在我的房子周围吸引，而不是仅仅是飘过。 我和他们站在一起，车道尽头的金属门把我和人群隔开，我一言不发，感觉好长一段时间。
当我走近他们时，我的心一沉。 他们的脸是空白的，空虚的，他们似乎透过我看，好像我不在那里。 紧跟在他们后面的人不断地推挤着离他们最近的那几个人，但他们没有作出反应，也没有站住。 我试图和他们说话，但他们不承认我的话。 每次我张开嘴向他们讲话时，人群中都会突然响起一阵波动（几乎是无声的兴奋），但没有一个人能对我做出恰当的反应。 我开始发脾气。 也许这只是我越来越困惑的处境让我感到沮丧。 不管是什么原因，我站在车道的尽头对着他们大叫大嚷着回答我。 这是一种失控的情绪的尴尬表现
我立刻开始后悔，“我回到屋里，站在卧室的窗前，想弄清楚发生了什么。 虽然外面尸体的行为已经改变了，但在我看来，我的整体情况仍然大同小异。 大门另一边的人们做了什么或没有做什么与我的生存斗争无关。
最终，我的处境和优先考虑的事情都没有实质性的改变——我必须继续为自己而战。 「正如小册子上说的，我需要坐著等，」他说，「我可以看到越来越多的人从四面八方走来，也许是因为我刚才在街上不停的咆哮，才被吸引到那栋房子里。 不管是什么原因，在这一带几乎没有发生其他事情的情况下，
我的家似乎正在迅速成为人们注意的中心。 我慢慢意识到，周围的一切都是死的、寂静的，没有别的东西可以让他们分心。 毫无疑问，越来越多的人会来。 我决定我没有什么选择。 我可以锁上门，拉上窗帘，坐着等它们消失，或者我现在就可以收拾东西跑掉。