第1章 一场意外

“到他大学毕业的时候，史小柱已经完全忘记了他在1953年1月的那一天在冰上摔了一跤。 事实上，当他从林业学校毕业时，他已经很难记住它了。 他的父母根本不知道这件事，当时他们在阳城的一片空地上溜冰。 大一点的孩子们用旧胶带棍子打皮球，用几个破烂子装进球。 小朋友们就像自古以来一样放屁——他们的脚踝滑稽地前后弯着，呼吸在零下20度的严寒中。 在清除的冰面的一角，两个橡胶轮胎燃烧得很厉害，几个父母坐在旁边看着他们的孩子。 “雪地摩托的时代还很遥远，冬天的乐趣还在于锻炼身体，而不在于使用汽油发动机。”“李洋从他的房子里走了出来，正好越过了育英街，他的溜冰鞋挂在肩上。 六岁的时候，他是个相当不错的滑手。 他还不够好，不能参加大孩子们的冰球比赛，但他能在其他一年级学生中的大多数人周围滑冰，他们总是用胳膊压着身体来保持平衡。现在他慢慢地滑着，希望他能像冰球明星赵爱国那样向后退。在更远的地方，他听冰雪覆盖下神秘的砰砰声和爆裂声，也听到冰球运动员的喊叫声，在老拱桥的路上，一辆卡车发出的隆隆声，大人们在低语。 在那个寒冷晴朗的冬日里，他活着，感到非常高兴。 他没有什么毛病，没有什么烦恼，他什么也不想要. 他滑过火炉，看见两三个大人围着一瓶酒走来走去，‘给我一点！’ 他对老王喊道。 他穿着一件大的伐木工衬衫和一条绿色的灯芯绒裤子。 “滚出去，孩子。 “我听见你母亲在叫你，”六岁的李洋笑着说。 在滑冰场的路边，他看到王强自己走下斜坡，他的父亲在后面。 他喊道“看这个！”他转身开始笨拙地向后滑行. 不知不觉中，他溜进了冰球比赛的场地。 有人喊道。 “让开！” 李洋没有听见。 此刻他正在向后滑冰！ 他立刻就掌握了节奏摇晃着腿……，“他朝下看，着迷地想看看他的腿在做什么。”“大孩子们的冰球，又老又硬，在边缘上凿来凿去，嗡嗡过去，看不见。 其中一个大孩子，滑得不太好，用一种几乎是盲目的、头朝下的跳跃来追逐它。 他站起来喊道：“李洋！ “小心！”，“史小柱抬起头来——接着，那个笨蛋滑冰的人，一共一百六十斤重，全速撞上了小史小柱。”“李洋飞奔而去，伸出双臂。” 过了一会儿，他的头和冰连在一起，他昏过去了。等他醒来，他们告诉他他昏过去了。。 他唯一能确定的就是那个奇怪的重复的想法，突然，“抬头看着一圈脸——害怕的冰球运动员、担心的大人、好奇的小孩。王强傻笑着。 陈伟民扶着他，他说：“黑冰。 黑色，“什么？” 陈伟民问。 ”“李洋…… 你还好吧？ 你挨了狠狠的一击."李洋伤心地说. ”“别再跳了，陈伟民”，“陈伟民看了看四周，有点害怕，然后又看了看李洋。 他摸了摸男孩额头上升起的大结，“对不起，”这位笨拙的冰球运动员说。 ”“我甚至从未见过他。 小孩子应该远离冰球。 这是规则。 他犹豫不决地环顾四周寻求支持。 陈伟民说。 他不喜欢李洋的眼神。 他们黑暗而遥远，遥远而寒冷。 “你没事吧？”“别再跳了，”李洋说，不知道他在说什么，只想到冰——黑冰。 ”“爆炸。 酸“，‘我们应该带他去看医生吗？’ 陈伟民问刘亚男。 “他不知道他在说些什么？”“给他一分钟，”刘亚男建议道，“他们给了他一分钟，李洋的脑袋清醒了。 “我没事，”他喃喃地说. “请讲.” 王鑫还在傻笑，见鬼， 李洋决定给王鑫看一两件东西。 到周末他就会在王强周围溜冰了. “你过来坐在火炉边，”陈伟民说。 “你挨了当头一棒.”李洋让他们把他扶到火边. 融化的橡胶的气味强烈而刺鼻，使他感到有点恶心。 他头痛。 他好奇地摸了摸左眼上的肿块。 感觉就像一里之外，“你还记得你是谁和其他事情吗？” 刘亚男问：“当然可以。” 我当然可以。 我没事。','谁是你的爸爸和妈妈？','李建国和赵志鹏'，刘亚男和陈伟民看着对方，耸了耸肩。','我想他没事，'陈伟民说，然后；第三次，'但他确实挨了狠狠的一击，是吗？ 刘亚男深情地看着他八岁的双胞胎女儿，手牵着手滑冰，然后又看着李洋。 “这可能会害死一个成年人，”“不是刘小兰，”陈伟民回答，两个人都哈哈大笑起来。 ”“十分钟后，李洋又回到了冰上，他的头痛已经消退，额头上打着结的青肿像个奇怪的烙印。 当他回家吃午饭的时候，他已经把秋天的事忘得一干二净，昏昏沉沉的，因为他发现了滑冰的乐趣。 赵可可见到他时说。 “你是怎么弄到的？”“摔倒了，”他说，开始喝起西红柿汤来.”“史小柱，你没事吧？” "她轻轻地摸着它问道。 “当然，妈妈.” 他也是，除了下个月左右偶尔做的噩梦。 噩梦，有时在一天中他从来没有想过的时候会打瞌睡。 就在那个时候，噩梦停止了，“他没事了，”二月中旬的一天早上，陈伟民起床，发现他那辆破旧的汽车的电池坏了。 他试图从他的农场卡车上跳下来。 当他给汽车的电池接上第二个湿巾时，湿巾在他脸上爆炸，碎片和腐蚀性的电池酸洒在他身上。 他失去了一只眼睛。 赵可可说，这是老天爷的仁慈，他没有失去他们两个。 李洋认为这是一场可怕的悲剧，事故发生一周后，他和父亲一起去林场综合医院探望陈伟民。 看到躺在病床上的大陈伟民，看起来又小又累，让李洋大吃一惊——那晚他梦见他躺在那里。”“多年以后，李洋时不时地有种预感——他知道在主持人播放之前收音机里的下一张唱片会是什么，诸如此类的事——但他从来没有把这些与他在冰上的事故联系起来。 到那时，他已经把这件事忘得一干二净了，”他说，“这种预感从来没有那么令人吃惊，甚至也没有那么频繁。 直到镇上集市和面具的夜晚，才发生了令人吃惊的事情。