第2章 鬼城

鬼城在美国西南部很常见，社区几乎一夜之间就在丰富的金银矿脉周围兴起，当矿脉消失时，消失的速度也几乎一样快，让空无一人的商店、旅馆和酒馆在沙漠的寂静中空无一人。 

在1923年的夏天， 峰城显然干涸了，被风吹走了，所有的312个树脂都被风吹走了。 市中心的房子和几幢小商业大楼仍然矗立着，但从五十二年前那个夏天起，就没有人居住。

 在某些情况下，家具被搬走了，但在大多数情况下，房子里仍然有家具，仿佛在日常生活中，一阵大风把所有的人都吹走了。 

在一所房子里，餐桌上摆好了晚餐的餐具，餐具上摆着一束枯萎已久的花。 在另一个房间里，床单在楼上卧室里被整齐地掀开，好象是要睡觉。 

在当地的商铺里，柜台上发现了一块破烂的棉布，收银机上的价格涨了1.22美元。 调查人员在现金抽屉里发现了将近50美元，没有动过。

这个地区的人们喜欢用这个故事来娱乐游客，并暗示这个城镇闹鬼——他们说，这就是为什么这个小镇一直空空如也。 

一 个更可能的原因是， 峰城坐落在一个被遗忘的角落，远离任何一条主干道。 在其他一百个城镇中，没有什么东西是不能复制的？

当然，除了突如其来的空虚的马丽·塞勒斯特之谜。”，星河的地段也是如此，“在1970年的人口普查中，云下的地段宣称有1,319名因哈比人，这是自上一次人口普查以来十年中准确地增加了67人。 

这是一个广阔而舒适的小镇，以前的居民亲切地称它为地段，这里几乎没有任何迹象。 经常聚集在罗森农贸市场的公园和火炉旁的老人们唯一要谈的是51年的那场大火，当时一场不小心抛出的比赛引发了该州有史以来最大的一场森林大火，如果一个人想在一个人人都管自己的事、某一周的重大事件都很可能是女子辅助性离婚的小乡村城镇里延长退休时间，那么地段就是个不错的选择。 

从人口统计学的角度来看，1970年的人口普查显示了一种农村社会学家和缅因州任何一个小镇上的长期居民都熟悉的模式：许多老人，相当多的穷人，以及许多抱着文凭离开该地区的年轻人，再也不会回来了。 

人们开始从视线中消失。 当然，其中很大一部分并没有完全消失。 地段的前警察萧疏和他妹妹住在沉川。 

药店对面的加油站老板莫成风现在在邻近的伯明经营一家修理店。 狄琳波搬到了匀野，罗丽达则在初尘的圣马佛堂工作。 

“这些被发现的人让人迷惑不解的是，他们一致不愿或不能谈论星河的命运，如果有什么事情发生的话，那就是他们在那里的遭遇。” 萧疏看了看这封信，点了一支烟，说：“我刚决定离开。” 莫成风声称他是被迫离开的，因为他在城里的生意枯竭了。 

狄琳波，在优秀咖啡馆当了多年的女招待，从来没有回答过记者的询问信。 柯里丝小姐根彭安不愿谈云下的命运，有些失踪的人可以通过有教养的猜测和一点调查来解释。 

当地房地产经纪人雷文森与妻子和女儿一起失踪，他留下了一系列有问题的商业和土地交易，包括一块初尘商城和购物中心正在建设的土地。 

今年早些时候，麦远道夫妇也失踪了，他们失去了自己的婴儿，几乎没有人把他们留在城里。 他们可能在任何地方。 其他人也属于这一类。 

据国家警察局局长丁俊·雷文森菲说，我们已经从星河的土地上找到了很多人的踪迹，但这并不是缅因州唯一一个人们从视线中消失的城镇。 例如，麦远道？麦远道把欠款留给了一家银行和两家金融公司。  

在我看来，他只是一个决定从水下逃生的夜行者。 今年或明年的某一天，他会用他钱包里的一张信用卡，然后他的手下就会用双脚把他抓住。 

在美国，失踪的人就像樱桃派一样自然。 我们生活在一个以汽车为主导的社会。 人们每隔两三年就会拿起赌注继续前进。 

有时他们忘记留下转发地址。 然而，尽管雷文森菲上尉的话很务实，但星河的命运仍有许多未解之谜。 

马克和他的妻子儿子都走了，保诚保险公司的高管马克先生也不能说是个游手好闲的人。 当地的殡仪师、图书管理员和美容师也在死信档案中。 这份清单是一个令人不安的长度，在周围的城镇，传闻开始的低语运动已经开始。 

云下的地段据说是闹鬼的。 有时有报道说，彩灯悬停在将该镇一分为二的缅因州中央电力线上，如果你认为该地段的居民被不明飞行物带走，没有人会笑。 

有人说，镇上有一群年轻人在做黑人弥撒，也许是为了圣地这座最神圣的城市，把上天自己的愤怒带到了这里。 另一些人则怀念大约三年前在得秋水州休斯敦地区被“打倒”的年轻人，他们被发现在可怕的乱葬坑里。 一 个生意也没有了。 

最后一个倒闭的是陈思培的杂物和药房，它在一月份关闭。 曾如木的农业商店、五金店、 家具店，甚至市政大楼都被封死了。 

新的文法学校是空的，三镇合并高中也是空的，它建于1967年。 

学校的陈设和书籍已经被搬到伯明的公共设施中，等待学区内其他城镇的公民投票，但新学年开始时，似乎没有来自“云下区”的孩子会去上学。 

这里没有儿童，只有废弃的商店、荒废的房屋、杂草丛生的草坪、荒废的街道和偏僻的小路。

一些是州警察想要寻找或至少想要听到的人包括星河罗德卫理公会佛堂的法师罗金石；安德教区的唐纳德禅师；

当地的寡妇梅桦，她在云下区的佛堂和社交活动中很有名气；吕其林和李诗蒙，一对同时在何刚和韦文工作的当地夫妇；米雪，她经营一家当地的木屋。