第七章 早就发生
是的，我要讲的这个故事其实很早就发生了。
七年前，我在这个学校上大学一年级的时候，早早就是我的班主任。他给我们上《美学》课，倒有一半时间在给我们讲故事－－讲中外名著，讲中外名片，讲他读的小说和写的小说他总是讲得催人泪下又妙趣横生。没有哪个学生不盼望上他的课。章早也说，他讲的文学知识比化学知识更重要，就像一个女孩子，一张漂亮的脸蛋比一张大学文凭来得更重要。
他说话总是半真半假、虚虚实实的，什么严肃的事情到了他嘴里就变得和玩笑一般。但他那句关于脸蛋和文凭的比喻还是给了我深深的刺激。原因很简单，因为我一直认为自己是个长得并不漂亮的女孩。相反，章早是那种一眼看上去就能让女孩子动心的多才多艺的男人。你想，那时他三十出头，白皙的皮肤，健硕的身材，机智幽默的谈吐，成熟而有几分狡诘的风度，可以说在他身上结合了女孩子们所喜爱的所有好男人和坏男人的那些特点－－总之我也说不清楚――总之，我就这么不可救药地被他所吸引。我没法让自己一分钟不想他。我一直在痴痴呆呆地想：吻他一下或者他吻我一下大概是我这一生最大的奢望了。
我知道这个故事注定是讲不清楚的。你能讲清楚查尔斯为什么不爱玛丽而钟情于她的妹妹海伦吗？反过来，你能解释一下美丽的海伦姐妹为什么凭几句话几个眼神就一致迷上没有钱又没有地位的查尔斯吗？……
关于海伦和查尔斯哀怨动人的爱情故事我们第一次还是从章早的嘴里听到的。章早说有一年夏天他应邀去北戴河参加一个作家讲习班一个月里看了５０多部外国名片，他说他始终忘不了这一对美国人在巴黎倾心相爱又相互伤害最后告别于死亡的凄美绝伦的故事。
但话说回来，我和海伦或者玛丽之间有什么共同之处吗？她们长得是那么美，别说男人，连我看了也是很动心的。至于早早，我觉得他要比电影里的查尔斯要帅得多。
这么一说，你们就清楚了，我和章早之间的差距有多大。我和《魂断巴黎》可以说根本挨不上边。另外，我并不喜欢电影里那个面部表情特别丰富的幸运的美国佬。我不知道海伦和玛丽凭什么如此迷恋他。当他们在电影里亲吻或者做。爱的时候，我宁愿把那个多情的男人想象成单单。我只祈望这种镜头能发生在我身上一分钟哪怕几秒钟，那也就足够了。我的身体和其她女人一样，也是一颗在静默中等待的燃烧弹啊－－无非在等待着一粒小火星嗤一声把她点燃，然后轰地一声她便猛烈燃烧光芒四射划破夜空的黑暗然后化为幸福的灰烬
但我深深地知道，并不是每个人都能如愿以偿。
但人这一辈子，总要燃烧一下是不是，哪怕是一瞬间，哪怕那么一次，也不算白活了。
怀着这个诡秘的念头，天知道我是怎样一天天地度过了我的学生时代。
当时我们的教室在歪楼的底楼（后来改成了教工宿舍），每天走近它的时候都觉得它又歪了那么一点，每天坐在教室里都那么心惊胆战，每天我都在想：快毕业吧快毕业吧我要远远离开这个鬼地方
后来到毕业时我却鬼使神差选择了留校－－就是说，我一下子成了早早的同事。
开始，我几乎不敢相信这一角色的转变。但渐渐地我知道，作为系秘书，我比其他同事能更多地接近章。他上课的课表，他填的各种表格、小结，他的工资、信件、奖金、福利等等几乎都要在我手上走。我还知道了他准确的年龄，他的职称，他爱人的姓名，他孩子的姓名本来我以为他只有二十大几，最多不超过三十岁，谁知我的直觉竟欺骗了我七八年－－他长得实在是太年轻了（加上他那种大孩子般嘻嘻哈哈的性格）。他的职称到现在还是个助教，别人背后都戏谑地称他是“老助教”。按正常情况，他五年前就应该是讲师了。
他有爱人孩子我倒不觉得惊异，像他这种男人怎么会没有女人爱他呢？后来听说他离婚我也不觉得惊异，像他这样的男人生活怎么会一潭死水呢？……说心里话，我并没有想做他的妻子－－何况很多的书和很多的人都告诉我们：婚姻和爱情是完全不同的是两码事－－而没有婚姻的爱情是最美好的－－短暂的情人关系则更加美好。很多的书和很多的人还告诉我们：书呆子和艺术家是不适宜做丈夫的，但他们很适宜做情人。一个诗人，远看是天才，在一个邻居眼里则是一个笑话。这些知识也是章过去上课时经常告诉他的学生的。对此我不以为然。而我只想告诉所有的女孩：一个姑娘应该将她纯洁的第一次献给她自己最想奉献的男人－－这样做了，她一辈子才不会后悔……
然而过了不久我很快发现：做他的同事和做他的学生并没有什么根本性的不同。
章早不坐班。一个星期有那么两三次，只见他飘飘然而来又飘飘然而去。他不是嘻嘻哈哈就是恍恍惚惚。他像一个影子在办公室里晃来晃去，而他的灵魂却不知游荡在何方
他并没有比我做学生时多看我一眼。见了他，我仍然习惯地叫他章早老师，他则嘻皮笑脸地打哈哈：哟，蓉蓉小姐，你真漂亮。转身见到小华，他又说：哟，小华小姐，你真漂亮。
在我们三个留校的女生中，我觉得他最喜欢的是孙岚。是的，孙岚是个令我羡慕的漂亮的女孩。幸好她没有留在我们化学系。当时在班上，章早就喜欢她，而且是毫不掩饰地喜欢－－这一点我们全班同学都看得出来。孙岚每次见了他，老远的就莫名其妙地脸红，并向他发出只有我才看得懂的粲然一笑。
我知道孙岚一直喜欢他又一直小心地回避着他。这样一来，她的情况注定比我还要惨：到现在她连对象都没有找好。人家介绍的男朋友这几年也不下十几个了，孙岚总是摇头叹气：差远了，差太远了。也许只有我知道她这句话的真实含义。我真想冲着她说说我的心里话：孙岚啊，你真傻，你真是天下最傻的傻姑娘。
４总觉得今天的情况不太妙
一天又过去了。
这一天过的和往常没有什么不同。
第二天上午考《美学》的时候，考场上出了一点小问题。最后一道题很多同学不会做，他们就说老师的题目出错了（这是如今这些大学生的杀手锏）。考场上不大不小地乱了一下。
我后悔我去请示了主任。
主任说，早早呢？把章早叫来。
我说好的，我这就给他打电话。
这句话说露了馅，主任马上拉长了脸：
什么？章早没有来？他有没有请假？
我愣了一下。我想说他打电话来说他生病了，但我的嘴只是咕哝了一下，什么也没有说出来。我知道我是个胆小怕事的女孩，一个不善于说谎的女孩，一个没有什么出息的女孩。主任开始怒气冲冲：
去，快去打电话！立刻给我把他叫来！这还了得，还有点组织纪律性吗！叫他立刻到学校来，否则一切后果由他自己负责！
主任的神情让我感到十分害怕。一方面是自己害怕，一方面是为爸爸捏一把汗。但我也终于可以名正言顺地给章早打个电话，对他说上一些话，把我的担心告诉他听了。
电话那头响起章早那朦朦胧胧的声音：噢，是蓉蓉啊？你今天真漂亮。
你还有心思开玩笑啊？我不觉又用了撒娇的口气。（不知怎么搞的，在他面前我总想撒娇。）我压低声音说：告诉你啊，主任发火了。
他哈哈一笑：他不发火才怪呢！狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻呢！
我告诉你啊，最后一道题学生不会做，他们起哄说，说你的题目出错了。
他哈哈一笑：噢，为这事。我还以为我们的歪楼倒了呢！他们不起哄才怪呢！蓉蓉，我告诉你啊，就最后一题没给他们复习，他们果然就不会做。不可救药，不可救药啊。怎么，要我上黑板去讲给他们听吗？
章早老师，我想你最好来一下，我有个直觉，总觉得今天的情况不太妙。
天哪－－蓉蓉，你告诉我，哪天的情况是妙的呢？那座歪歪倒倒的楼，谁敢去啊？蓉蓉，你每天坐在上面不担心吗？
章早老师，真的，你，你真的不能来一下吗？
蓉蓉，你知道，我到学校来一趟需要多长时间？
我知道，最快要４５分钟，但我想，你还是来一次的比较好。
你说得倒轻巧，来一下－－来一下，我半天时间就没有了，不仅如此，还会影响到我的下半天，我的下半天也没有了－－人生有多少个半天啊，蓉蓉！
半天又能作什么用呢？章早老师，你现在大概还躺在床上吧？
是啊，昨天我开了个通宵。他打了个长长的哈欠。不行了，不行了，毕竟老了。想当年在农村插队的时候，三天两天开通宵，第二天照样挑粪担子唉，蓉蓉，你知道，我的时间不多了。
那我呢？这时我憋在心里的一句话不觉脱口而出，我委屈得眼泪都快下来了：
你只想到你自己，可你知道吗？我的时间也不多了！……