初春的小镇，街上行人稀少，只有老人还着孩子偶尔行走了春雾里。
但凡家里有劳力都上山去采茶了。
春雨贵如油，春茶贵过油。
这是古镇百姓一年中挣钱的好时节。
早起的孟长生在狗儿家后院花了半个时辰洗漱、磨刀……这是狗儿家的砍柴刀。
然后找了一块黑布将柴刀裹好，抱着柴刀来到河街的面摊边上，叫了二碗牛肉面，守着一街的濛濛春雾，将两碗满满的牛肉面看浅。
就着衣袖抹干净嘴角的面汤、油...
