第1章 古方

十五岁时，我拜了江西著名中医何有求为师，为了他手上一张古方！

一张起死回生的吉方！

三年后，师傅去世时，才将方子交给我，但方子只有一半，另一半在师伯手里。

师傅没有儿女，我按照风俗为他办了丧事。

我给师傅办了葬礼，然后拿上师傅给的地址，去投奔师伯——为了他手上另一半古方。

师伯住在一个偏僻小镇的旧区。

一两层高的陈旧房子，狭窄的小巷，臭气熏天的排水沟。

很多房子已经荒废了，徒留破旧的门在摇曳着。

我好不容易才找到了师伯的住处，连着敲了好几下门，屋里才传来一阵迷迷糊糊的声音。

“门没关，进来。”

我小心翼翼地推开木门，随着一阵咯吱的声音，一阵腐败的气息扑面而来。

我下意识捂住了鼻子。

屋子的窗户都关着，屋里很阴暗。

我顺着咳嗽声，走进了左边的房间。

房间只有一个小小的天窗，比刚进屋的时候更昏暗一点。

房间里弥漫着檀香的味道，显得更闷了。

房间角落的床上，挂着蚊帐，里面传出了咳嗽声。

我试探着问。

“请问是张先生吗？”

“对，我是张有喜。”

没错了，他就是我的师伯了。

于是，我赶紧亮明了自己的身份。

“何有求的徒弟？”

师伯从床上坐了起来，转头望着我，打量了起来。

我生怕他不相信，赶紧拿出了师傅给我的半截破布信物，打算递给他验证。

“不要过来！”

师伯厉声喝道。

“我得了风疹，会传染的。”

我疑惑了。这三年间，虽然师傅没有正正经经地传授给我医术，但是，我从来没有见他病过，连个感冒都没有，我曾经问过师傅，他说身为医者，避免生病是一个基本技能。

师伯似乎看穿了我的疑惑，冷哼一声。

“我早就没有学医了。”

他迟疑了一下，补充了一句。

“自从师傅死了之后，我就没有学医了。”

然后就不再说话。

我拿着半截破布，有点不知所措。

师伯指了指旁边的凳子，“放在这里吧。”

我点点头，将半截破布放在了凳子上，后退了几步。

趁着放破布的时机，我偷偷瞄了他一眼。

趁着昏暗的光线，我依稀可以看见蚊帐里面的老人很瘦，有种皮包骨的感觉。

师伯伸手将半截破布拿了回去，沉默了半刻后，问我，问我跟在师傅身边多久，都干了些什么。

我如实相告了。

师伯冷笑一声。

“起死回生的神方，干了三年杂活就给你了，他对你还真大方！”

“他将方子给你的时候，说了什么了吗？”

师傅将方子给我的时候，什么都没说。

但是，我明白师伯的意思。

“师傅问过我，如果我真的拿到了完整的方子，遇到要救的人的时候，或者，为了维护师门甚至中医的清誉的时候，愿不愿意舍弃自己的性命，我回答愿意。”

师伯听罢，冷哼一声，没有再说什么。

我也不明白他的态度，只能期待地望着他。

过了一会儿，师伯才开口。

“何应求这么大方，我要是小气，岂不是让人取笑？”

“但是，你给他干了三年杂活才拿到他手上的半张方子，你也得给我干三年杂活，才能拿到我手上的方子。”

我没有迟疑，点头答应。

“好，我答应你！”

“我在旧车站旁边有个茶馆，你帮我打理三年，到时候，我就将方子交给你！”

“记住，我的茶馆有两条死规矩。第一，茶馆每天晚上十二点开门，清晨六点打烊；第二，来喝茶的客人，只要讲个故事，茶钱就减半。客人讲了故事，你要记在本子上，一个字都不许漏掉。”

“其他的，你看着办就行。”

我点点头。

“好，我都记住了！”

他从蚊帐伸出手，将一串钥匙放在凳子上。

“记住就好！茶馆上面有个阁楼，你可以住在那里。”

“你现在就过去吧。”

我拿了钥匙走出屋子，一阵风吹过，空气依然是弥漫着腐朽的味道。

腐朽的味道？

我微微一震。

师伯的房间只有一个小小的天窗，已经够闷了，但是还在墙角点着檀香，显得很奇怪。

而且，檀香的香气中，掺杂着淡淡的腐朽的气味，那种味道，竟然是与师傅身上的味道有点像！

师傅死后七天，身上的味道！