第八章:因文结缘
那是五年前,也就是1975年。刚刚高中毕业的赵志忠回到了村里——边远、偏僻的罗霄冲村务农。当年下半年,由于自己所在的罗霄冲村地处偏远的大瑶山,没有老师愿意来村里任教,村里唯一的高中毕业生赵志忠被村支两委看重,委任为本村小学教师。从此,赵志忠成了五个年级加起来总共才13个学生的民办教师。
赵志忠当上民办老师后,更加体会到了当农民的艰辛和生活的困难,迫切渴望改变艰难困苦的命运,希望有朝一日能吃上国家粮,娶个吃国家粮的老婆。但是,在那计划经济时代,自己不是吃国家粮的,没有城市户口,既不能招工,更没有机会招干,怎么也无法改变自己是农民的身份而吃上国家粮。自己不是吃国家粮的,没有正式工作,怎么可能娶上吃国家粮的老婆?在那个年代,作为农民的儿子,天天只能与土地打交道,无论怎么努力,想娶个吃国家粮的老婆,都是瞎子点灯白费蜡。
然而,不屈服于命运安排的赵志忠时时都想改变自己的命运。为改变自己的命运,赵志忠努力工作,好好教育学生,尽心尽职做好本职工作,希望有朝一日能得到领导的赏识,破格录用为公办教师。同时,努力寻找新闻线索,写新闻稿件,绞尽脑汁搞小说、散文创作,希望通过写作这条完全凭个人能力出成果的路子来提高自己的知名度,更希望写作能成就自己,走出农村,改变自己的命运。
果然,不出一年,赵志忠的新闻作品便陆陆续续在当地县、地区的报刊杂志上刊登了出来。在当时那个仅靠报刊杂志传递信息的时代,赵志忠的作品虽然都是些豆腐块,但是,一在报刊杂志上发表,他的名字很快就飞入寻常百姓家,传遍大街小巷,轰动他所在的村和公社,成为人人知晓的“记者”。
一天,公社党委副书记王东旭亲自到赵志忠所在的学校,要赵志忠立即跟他到公社里去一趟,帮公社党委写一篇通讯报道。
从来没有跟当官的接触过的赵志忠第一次接到公社党委王副书记的命令,哪里敢耽误,立即安排好学生回家自学,跟着王旭东走了。
王副书记开着一辆破旧的东方红拖拉机在山路上一路颠簸,最后来到了公社卫生院,带着赵志忠进入了一间只摆放一张病床的病房内。
赵志忠进入病房内,看见病房内满是鲜花,洁白的病床上躺着一个头部用纱布包裹着、清纯靓丽的女孩。女孩微闭着双眼,见有人进来,睁开眼睛看了看后,瞬间又闭上了。
从女孩那清纯靓丽的面部来看,赵志忠判断,女孩肯定是城里人。女孩的皮肤白白嫩嫩,漆黑的长发虽然被纱布包裹着,但仍然有一部分披散在了洁白的枕头上。女孩的靓丽深深地吸引了赵志忠,让他看得心里一阵阵瘙痒。
“昨天晚上,这个女知青勇斗歹徒,不幸负伤,请你帮她写一篇报道。我们唐书记说了,你写的报道如果能在地区日报上刊登,奖励你两百元人民币。”进入那间病房,王副书记指了指床上的女孩说道。
赵志忠听王副书记一说,才慢慢回过神来,意识到自己此行的目的,立即将目光从女孩身上收回来,转移到王副书记身上,频频地点头。
接着,王副书记将女知青如何勇斗歹徒,如何负伤的经过详细地说了一遍,然后拍了拍赵志忠的肩膀说道:“材料写好后先拿给我看,我过目后再给唐书记审定。公社党委希望你尽最大的努力,争取将稿子在地区日报上刊登出来。”
据王副书记介绍,赵志忠得知女知青姓刘,名叫英姿,是知青点的出纳员。昨天下午到公社营业所去取款时,路遇劫匪,为保护公款,刘英姿与劫匪英勇搏斗,最终将劫匪擒获,自己却不幸负伤。
“书记,我尽力吧。但稿子能不能刊登出来,我心里也没数。”赵志忠听了王副书记的描述后,一半是担心,一半是承诺。“材料写好后我马上到公社里找你,要盖上公社里的公章,证明这事属实才能邮寄到报社去。”
“好,你写好后到公社里找我,我去盖章。”王副书记再次拍拍赵志忠的肩膀,说道。“新闻要讲究时效性,最好今天能写出来。”
“好,书记,我回去后马上就写,一定要让你满意。”赵志忠满怀信心承诺道。
第二天一大早,赵志忠拿着那篇刚刚脱稿的、题为《女知青挺身斗劫匪险丧命,抢劫犯吓破胆乖乖就擒》的新闻稿件来到王副书记的办公室,看见王副书记的办公室敞开着,轻轻地敲开了王副书记办公室的门。
“小赵,真是名副其实的才子,写得好!写得好!就凭这篇稿子,不管它能不能发表,我都奖励你一百元钱。”王旭东仔细看了赵志忠的稿子后,十分高兴,立即帮赵志忠倒了一杯开水,双手递给他。“来,你先喝杯水,在我办公室等等,我马上送给我们唐书记看看,让他审定后盖好章,立即寄出去,我估计能够发表。”
果然不出王副书记所料,稿子寄出去一个星期后,赵志忠所采写的稿子在地区日报头版头条刊登出来了。地委书记看到报道后,立即与赵志忠所在县的县委书记联系,一定要到医院看望这位勇斗歹徒的女英雄刘英姿。
地委书记来到医院里,看到刘英姿的伤情已经基本康复了,十分高兴,紧紧地握住她的手嘘寒问暖,十分关心。刘英姿嘴唇动了动,刚想说什么,却被王副书记抢先一步,岔开了话题。当地委书记问抢劫犯的情况时,王副书记说得有头有尾,向地委书记汇报道:“经审讯,抢劫犯对犯罪事实供应不讳,目前正关押在看守所,等待法律的严惩。”
一个星期后,赵志忠怎么也没有想到,公社党委书记、革委会主任唐天琪竟然带着一班人马亲自找上门来,兑现了当初王副书记承诺的一百元补助,外加两百元奖金。赵志忠拿着这笔钱,浑身颤抖不已。要知道,这一百元补助和两百元奖金,对于当时每个月只有五元钱工资的民办教师赵志忠来说,无疑是发大财了。
然而,令赵志忠更没有想到的是,一个月后的一天,赵志忠去县城办事,返回途中,竟然与自己曾经采访过、返回知青点的勇斗歹徒的女英雄刘英姿坐上了同一辆班车。
一个月前,赵志忠虽然在医院里见到过刘英姿,但是,当时刘英姿的头部缠着纱布,而且见面的时间非常短促,因而,现在根本认不出眼前的大美女就是自己曾经采访过的女英雄刘英姿。
下车后,刘英姿一眼就认出了高大英俊的赵志忠,并主动跟他搭讪。
赵志忠一听,得知眼前这美女竟然是自己曾经采访过的、勇斗劫匪的女英雄刘英姿,十分惊讶,几乎惊讶得不知说什么好。
两人因为同路,赵志忠看见刘英姿手里的东西很多,主动将刘英姿手中的大包小包往自己身上揽。
刘英姿见赵志忠主动帮忙,十分感激。尽管两人只是短暂地谋过一次面,不是很熟悉,但是,活泼开朗、见多识广的刘英姿对赵志忠像老朋友似的说道:“赵老师,读了你很多文章,我觉得你的文章跟你的人一样,非常漂亮……”
“哪里哪里,美女过奖了。我的文章写得不好,人就更谈不上漂亮了。”赵志忠见刘英姿表扬他,打断了她的说话。
“真的,赵老师,你的文笔相当不错,文章写得非常好。我想,你哪天有时间,我拿点我写的东西给你看看,请你帮忙修改修改!”
“你也在写东西?”赵志忠见刘英姿一直在表扬他,心里美美的,满脸放着红光,十分高兴。当得知刘英姿也爱好写作时,十分吃惊地反问道。
“对,我也写了点东西,不过写得不好,不像你那么专业。”
“哪里哪里,我也是业余爱好,胡乱涂鸦,谈不上专业不专业。”
“大记者,你就别谦虚了,我经常在报纸上看见你的大作,等哪天有时间了,我去你们学校找你,请你帮我修改修改一下我写的稿子,怎么样?”
“那好,绝对没问题。但不是修改,是学习。”
“赵老师,你也太谦虚了。要知道,毛主席教导我们,‘过分的谦虚等于骄傲’哦!”
“哪里哪里,不是谦虚,的确是能力有限。”
“……”
不知不觉间,离公社驻地十多里路的知青点说到就到了。
刘英姿接过赵志忠手中的包裹,盛情邀请赵志忠进知青点坐一坐。从来没有女孩邀请到家里去的赵志忠面对刘英姿的邀请,一时没了主意,只是木讷地回答:“好好好,谢谢!谢谢!算了,以后再说。”
“那就随你吧!改天我可一定登门拜访噢,欢迎吗?赵老师。”
“当然欢迎,绝对欢迎!而且热烈欢迎!”赵志忠听刘英姿说要登门拜访他,满心欢喜,连连应承道。
“赵老师,你好!”三天后,刘英姿真的来到赵志忠所在的罗霄冲小学,在赵志忠正在讲课的教室门上轻轻地敲了敲,轻声呼唤道。
说罗霄冲小学是一所学校,其实是原来生产队的仓库,只不过现在改成学校了。由于仓库的窗户高而且小,教室内的光线十分昏暗。
赵志忠听见敲门声,回头一看,看见打扮入时、貌若天仙的刘英姿站在教室门口,不禁大吃一惊,几乎乱了分寸,语无伦次地说道:“你……是……,真的……是……?”
“赵老师,莫非这么快就把我忘记了?”刘英姿见赵志忠语无伦次,结结巴巴的不知说什么,落落大方地反问道。
“这么漂亮的美女怎么可能忘记?”正在聚精会神讲课的赵志忠望着眼前这位身披粉红色短披肩小外套,漆黑的长发披散在肩上,白皙的皮肤透出淡淡粉红的刘英姿一时不知所措,拍了拍手上的粉笔灰,然后在衣服上擦了擦,边说边走下了讲台,走出了教室。
“既然没有忘记,怎么不迎接本姑娘进门小息?”刘英姿见赵志忠慌了神,特别是看见他在衣服上擦粉笔灰的动作,心里暗暗发笑,低声说道。
“对对对!美女驾到,有失远迎,恭请美女!”赵志忠说完,右手往前一挥,指了指教室旁边那简陋、狭窄的办公室兼宿舍,说道。“只不过寒舍简陋,但愿美女不要笑话。”
“算了吧!赵老师,屋就不进了,如果有时间的话我们到外面去聊聊,怎么样?”刘英姿见赵志忠那办公室兼宿舍的门关着,同时看见赵志忠开始虽然有些拘谨,但缓了缓神后瞬间体现出了十分老道的口才,像老朋友见面似的,不受一点拘束,开门见山邀请赵志忠外出聊天。
因为地处偏远、落后的大瑶山,加上家庭十分困难,赵志忠长这么大还是第一次有姑娘、而且是城里姑娘邀请,一见面竟然还是单独邀请他外出聊天。赵志忠一听,内心受宠若惊,十分高兴的同时内心又有几分迟疑。因为在那个社会、那个年代,男女是不能单独外出约会的,只要约会,双方就有谈情说爱的嫌疑。因此,面对刘英姿的邀请,赵志忠惊讶的同时更有几分怕意,竟然不知道该不该答应她,直望着刘英姿不知说什么好。
过了好一会儿,赵志忠才反应了过来,既有几分怕意又受宠若惊地回答道:“好好好,有时间,有时间。”
说句实在话,一直以来,在大瑶山中穷怕了的赵志忠始终把能走出农村吃上国家粮、娶个城里妹子做老婆、过上城里人的生活当做自己最大的理想。因而,尽管在那个‘知识无用论’的极左年代,大家对知识的渴求都不看重,赵志忠却为了实现自己的理想,吃上国家粮,改变自己的命运,沉下心来发奋学习,希望用知识来改变自己的命运。由于赵志忠勤奋努力,在学校里,他的学习成绩始终名列全校第一名,很多想读书的同学纷纷向他请教。可是,尽管别的同学都向他请教,班上那个唯一吃国家粮、名叫鲁玲的漂亮女同学却从来不向他请教。鲁玲不仅不向赵志忠请教,因为赵志忠是大山里的少数民族,她从来没有正眼看过他一眼。于是,“吃国家粮的高人一等”的仇富心理深深地埋在了年纪轻轻的赵志忠心里,他暗下决心,要努力学习,将来娶个吃国家粮的姑娘回来做老婆,然后带着吃国家粮的老婆到鲁玲面前显显威风。但是,在那个年代,自己没有工作,自己不是吃国家粮的,不说要娶个吃国家粮的姑娘做老婆,甚至连看都没有看到过吃国家粮的姑娘。然而,今天不仅看到了,而且亲自送上门来了。望着眼前这位打扮十分新潮、漂亮的吃国家粮的美女,赵志忠那早已埋藏在心底的欲火立即窜上了脑门,让他欲罢不能。心想,机会终于来了,就是她了,一定要将她弄到手。
“赵老师,不好意思,打扰了。”刘英姿见赵志忠很久没有说话,以为他不欢迎自己,十分腼腆地说道。“我这次来,没别的意思,就是三天前跟你说的那事,最多耽误你十来分钟。”
“不不不,没有没有。”赵志忠见刘英姿满脸绯红,十分不好意思地站在门外,再次乱了分寸,口齿又不怎么利索了。“来来来,先进来坐坐,先进来坐坐,喝口水,喝口水。”
刘英姿见赵志忠一连串的重复语言引来了教室内那十多个学生围观,觉得很不方便,立即快步走进了赵志忠那只有十来平方米的宿舍兼办公室。
赵志忠的宿舍内只摆放一张古老的八仙桌,一张长木凳和一张旧式大木床。八仙桌上除了摆放各种书籍和作业本外,别无它物。刘英姿环视一圈那简陋的宿舍兼办公室后,笑了笑,最后走近了粘贴着两张荣誉证书的对面墙边,抬头看了看,感叹道:“高手就是高手啊!这么年轻就获得这么高的荣誉了。”原来,那墙上粘贴着两张赵志忠获得的《人民文学》举办的“全国小小说征文优秀奖”和县委宣传部当年评选的“优秀通讯员”奖励证书。
“雕虫小技!雕虫小技!”赵志忠听了刘英姿的表扬后,内心像吃了蜜糖似的乐开了花,为使自己的兴奋之情不外露,口中连连说道。
“哎呀!难得啊难得,赵老师这么高的学问,为人却如此谦虚,真是难得啊!”
“哪里哪里,这算什么学问啊,真的是雕虫小技,谁去做都能做到。”
“赵老师,真的非常佩服你的才学。我从小就喜欢文学,也经常涂鸦,但一直没有发表过作品……”
“三天前你曾经跟我说过,你也喜欢文学,这可能就是常人说的缘分吧,我们竟然成了一个道上的人了。”赵志忠听刘英姿说也十分喜欢文学,话中有话地打断了她的话,接着说开了。“其实,发不发表作品是次要的,重要的是看能不能坚持,能坚持下来的,后来成了作家。不能坚持下来的,只能说是文学爱好者。因为文学这东西说起来简单,就是用语言文字形象化地反映客观现实、表现作家的心灵世界。用一句简单的话来说,就是讲故事。但是,做起来却相当难,谁去做它,都……”
“报告老师,我请个假,我要撒尿了。”正当赵志忠说到兴奋处,突然,一个穿着十分寒酸的学生跑进赵志忠的办公室大声报告道。
“快去快去,速去速回。”赵志忠双眼望着漂亮的刘英姿谈得正兴奋,刘英姿也听得正入迷,突然被那学生一打扰,内心立即涌上一股无名的怒火,挥了挥手,示意那学生赶快离开。
“我们出去谈吧!”刘英姿见赵志忠来火了,只不过碍于她的面子没有爆发而已,顺水推舟道。
“走吧!到后面的树林中去。”赵志忠说完,起身拉上房门,带着刘英姿离开了办公室,绕过学校,来到了学校后面的竹林中。
这是一片古老的竹林。走进那片绿阴如盖的竹林,立刻有一种沁人心脾的快意,心中有一种特别的清凉。所有的竹子几乎都一样粗细,一样长短,好像是一对对孪生姊妹,根根一样修长、挺拔而又窈窕俊美。阵阵清风吹过,竹林轻轻摇曳,发出一阵阵有节奏的鸣响,就像美妙的乐音轻轻飘来,让人饱受大自然带来的原始艺术。
“竹中美景好惬意啊!”倘佯在漫无边际的竹林里,听着随风而动的竹林发出阵阵轻轻的乐音,刘英姿不无感叹。“这样的环境,这样的闲情,我这么老都没有享受过啊!”
“年纪轻轻的,怎么能说老,用词太不恰当了。”赵志忠见刘英姿发表感叹,说自己老了,立即为她纠正,用反对的语气说道。
“哎,是老了,十一月马上就满十九岁了,不知不觉来九嶷山又三年了,还不知何年何月才能回城,回到父母身边。”
“你也是十一月的?”
“对!十一月的,怎么了?”
“那我们两人是同月老庚了。”
“你也是十一月的?”
“对,我是十一月的,只不过比你大一岁。我们乡下人当然不能跟你们城里人比,我们天天晒太阳,加上缺营养,个个都长得又黑又瘦,显得特别老。”
“不不不,你比我大,但看上去比我年轻。”
“笑话,我们乡里人怎么能跟你们城里人比?”
“你这人怎么口口声声什么‘乡里人城里人的’?其实都一样,只要你肯努力,说不定明天你就会成为城里人。”
“哎!我做梦都想做个城里人,只可惜……”
“好了好了,赵老师,别提了,我们谈点正事。”刘英姿见赵志忠开始伤感起来,立即打断了他的说话。“我今天来,是想请你帮个忙。”
“美女,千万别笑话我,我一个穷民办教师能帮你什么忙?”
“怎么?我还没说,就拒绝我,不想帮我?……”
“不不不,不是拒绝你,是怕帮不上你。如果能帮得上,只要你愿意,我的头都可以割下来给你当凳板坐。”
“呃,赵老师,别那样说。我这个忙你完全能帮,只不过你愿不愿意帮而已。”刘英姿见赵志忠如此慷慨,十分感动,立即从怀里取出一叠手稿,递到了赵志忠眼前。“这是我最近创作完成的纪实性中篇小说,麻烦你帮我修改修改,怎么样?”
“不简单啊不简单,美女竟然写出长篇巨著来了,真的是美女又是才女啊!”接过刘英姿递过来的那叠厚厚手稿,赵志忠打开一看,是一篇题为《情遗九嶷山》的中篇小说,连连赞叹。“是什么题材的?”
“……”听见赵志忠这么一问,刘英姿本想说什么,但似乎有一股难以名状的怒火直冲脑门,只是喉咙动了动,又闭口不言了。
“哦!我真是大傻瓜,竟然拿着书稿还在问你是什么题材的。”赵志忠见刘英姿欲言又止,觉得她有什么难言之隐难以启齿,同时认为自己是不是问得太多了,十分自责。
“赵老师,说句实在话,我是含着热泪写完这篇纪实小说的。这篇小说对于我来说非常重要,因此,我想请你帮我认真修改,到时候我会给你辛苦费的。”刘英姿见赵志忠在自我批评,沉默了好一会儿后终于说话了。
“你说的什么话,帮你改改东西还要辛苦费?你将我看成什么人了?”赵志忠听刘英姿说要给辛苦费,似乎在反问刘英姿,又像是在讨好她。
“不,赵老师,不管怎样,我都要给你报酬,因为我不想欠别人的……”
“不,既然你看得起我,将稿子交给我修改,我一定不要你的报酬,而且会全力以赴今天晚上帮你修改一遍,明天交给你。”
“明天就能交给我?这么快啊?”
“帮美女做事,不知苦和累。明天下午一定交给你,到时候我们一起来讨论。”赵志忠信誓旦旦地承诺一番后,反问道:“明天到哪里见?”
“明天我过来拿吧!”
“不行,路太远了,不能让你跑路,我帮你送过去吧!”
“那怎么行呢?”
“没关系,因为你一个大美女,在大山里跑来跑去不安全。”
“那就明天下午你到我们知青点去找我吧,我住在进大院右边那排的第一间房间。”
“好!好!好!明天我到知青点去找你……”
“老师,放学了吧!太阳早已下山了。”正当赵志忠与刘英姿约定第二天见面的时间和地点时,一个学生急匆匆地跑进竹林,向赵志忠请示道。
“好,叫同学们立即下课,放学回家。”此时,赵志忠见那同学匆匆忙忙跑来请示,才想起学校早就应该放学了。于是挥了挥手,向那学生示意,然后回过头来跟刘英姿说道:“走,回学校里去,到我家里去吃完晚饭再走。”
“不不不,赵老师,谢谢你的深情厚谊,我马上要回知青点去,因为太迟了不安全。”
“没关系,随便吃,吃完饭我送你回去。”赵志忠十分热情,执意要留刘英姿吃晚饭。
“不行不行!我不吃晚饭,要吃饭改天我请你。”刘英姿说话十分果断。
“好,那我送你下山去。”赵志忠见刘英姿执意要走,也不勉强,只好说送她下山。
“不不不,天还早得很,别客气,不要送。”
“没关系,反正放学了,没有其它的事,就算陪你聊聊天吧!”赵志忠将手往前一挥,示意刘英姿向前走。“走,我们边走边聊。”
刘英姿见拗不过赵志忠,只好跨步向前,赵志忠紧随其后,两人一前一后向山下走去。