第1章 绝望的中产
“什么叫绝望的中产？”阴影中的男人问道。
鲁涛低头看着自己的双手，这是他的习惯。他通过观察双手的动作来酝酿情绪或者组织语言。即使在完全黑暗的环境下，他也能感到周围的存在。
“绝望和中产这两个词表面上是意义相反的词。中产，说明这个人处于社会的中间层面，工作稳定，家庭和谐，衣食无忧。只要不遭遇什么巨大的变故，可以一直安安稳稳地直到老去。”
“这不是挺不错的嘛！”阴影中的男人说道，“就像你，住着大别墅，开着豪车，有懂事的妻子，还有两个顽皮活泼的孩子，大国企的中层。以你这样的条件，按照这个国家的人口基数来算，是好几亿人仰望的对象啊！”
鲁涛没有马上回答。他看了看周围的黑暗，然后继续说道：“房子的贷款要还到我60岁，车子每天都在烧油，妻子想要更高品质的生活，孩子需要更多的学习机会，还有...”
“所以你不满意？”阴影中的男人打断了鲁涛的话语，听起来似乎听够了这类抱怨。
鲁涛没有在意这个打断，他继续说道：“我现在的感觉，就像是在攀爬一座没有尽头的悬崖。好不容易找到一个仅容我自己一人落脚的崖沿。抬头一看，上面不远处有一块更大的崖沿，站满了人。有些人在酝酿体力，准备继续往上爬；有些人已经坐了下来。我和他们之间，还有无数人越过我，朝着他们冲刺。而我脚下，是更多往上爬的人。从他们抬头的目光中，我可以感觉到有些人看中了我栖身的这块岩石。他们都很年轻，充满了力量、活力，以及更好的攀登技巧。他们之中，有些人身上还吊着安全绳，有人在更高的地方拉着他们，帮助他们更轻松地攀爬。”
这次，阴影中的男人出人意料地没有打断他的讲述，静静地等待着他的继续。
“如果我不往上攀爬，那些人就会超过我，抢走我的岩石，把我挤下深渊！”鲁涛继续道。
“所以你必须继续攀爬！”阴影中的男人重申道。
“是的，我必须继续攀爬！”鲁涛肯定地回答。
“但是？”阴影中的男人试探着问。
“可我已经四十五岁了，身体机能开始衰退，手脚不如以前灵活，视力模糊，大脑不如以前敏锐。每次在岩石上休息时，观察选定的攀登路线，那些超过我的人已经占据了它们。我很害怕，继续往上攀爬，也许我会失足滑倒，或者抓住一块松动的石头，让自己跌入深渊。”鲁涛无奈地说。
“所以你感到绝望。”阴影中的男人理解地回应。
“是的，我感到绝望。”鲁涛承认了。
“好吧，说正事，你想做什么？”对话终于进入了正题。
“我想重活一次！”鲁涛毫不犹豫地说出自己的想法。
“你想重生？”阴影中的男人的语气提高了。
“带着现世的记忆？”
“是的，带着现世的记忆！”
“就像那些老套的网络小说一样？”
“是的，就像那些老套的网络小说一样！”
“没问题！”阴影中的男人几乎是毫不犹豫地答应了下来。
鲁涛有些惊讶，反而楞了一下，“就这么容易？”
“当然啊！”阴影中的男人开始变得轻松起来，“作为回报，我可以送你一个技能，让你带着某个数据重生，这个数据将永远印刻在你的脑海中，永不忘记！”
“回报？”鲁涛更加惊讶了，眼前这个神秘的男人非常古怪，自己提出了请求，却要给回报。
“当然是回报！”阴影中的男人理直气壮地回答，“我要感谢你！”
“感谢我什么？”鲁涛的工作经验和社会阅历让他变得警惕起来。
“这个以后再说，先告诉我，如果你能重生一次，你会带着什么数据回到过去？”男人故意把话题扯开，奇怪的是，鲁涛的警惕性莫名其妙地消失了，他想了想，说出了他最想印刻在脑中的数据。
听了鲁涛的话，男子哈哈大笑，笑得直喘气，“有意思，有意思！”黑暗中传来啪啪的声音，似乎男子笑得直拍大腿，“我还以为你会告诉我历年的彩票大奖号码呢！这个数据有什么特别之处呢？”鲁涛耸耸肩，正准备回答。
就在这个时候，男子突然打断了鲁涛的话：“好了，停止吧，我不想再知道了！就这样吧！”他神秘地笑了一下，然后打了个响指。突然间，一股无尽的黑暗向鲁涛袭来，将他完全笼罩住。接下来的一切都模糊不清，他只觉得自己失去了意识。
鲁涛缓缓睁开眼睛，眼前是一间十平米左右的小房间，但他感到有些迷惑。他试图回想刚刚那段奇怪的对话，心中满是疑惑。
“这个梦挺有意思的。”鲁涛自嘲地笑了笑，坐起身来。他伸手去摸床垫，却摸到了坚硬的地板。他疑惑地四周看了一圈，发现墙上挂着一张白色手打衣柜，北门窗户前有一张深红色木制书桌，上面斜插着一台旧式的窗式空调。空调发出嗡嗡声，指针指向开启状态和三档。
鲁涛盯着空调，然后突然跳了起来。这个小房间让他想起了小时候长大的老屋，这些家具和电器都是陪伴他十年之久的旧物！
他难以置信地环顾四周。难道他真的回到了过去吗？他开始回忆梦境，但这不是梦境。没有任何梦境能让他醒来后如此清晰地记得每个细节。他记得黑暗中有个男人给了他一样东西，但为什么给他，他不记得了。
想到这里，鲁涛开始回忆那个数据，果然，就像那个男人所说的那样，所有的数字清晰地浮现在他脑海中，包括每一天的细节
鲁涛感到非常激动，想用力掐自己一下，但他担心会因此醒来，只能试图控制自己的情绪。他再次睁开眼睛，却发现他还是处于那个令他感到绝望的人生中。
想到这里，鲁涛呆立在房间中央，一动不敢动，只有眼珠滴溜溜地转动，观察着那些他熟悉又已经遗忘的事物。
房间门被推开，一个娇小的身影走了进来，看见鲁涛像块木头一样站在那里，手里的衣服往他脚下一丢，淡淡的对鲁涛说：“起来就好，穿衣服吃早点，我跟你一起去报名！”
“妈！”鲁涛下意识的叫了一声。
庄华正准备转身，又回头，“干嘛？”
鲁涛恢复的视力仔细的看着眼前的母亲，这是30多岁的庄华，头发还是乌黑发亮的，眼角也没有皱纹，虽然才1米5的个头，却站的挺直，和鲁涛现在脑袋里熟悉的，被病痛折磨了十数年的伛偻老人相比，完全是两个人。
“妈！”鲁涛不由自主再叫一声，眼眶瞬间红了。
庄华皱了皱眉头，“有事说事，是不是暑假作业没写完，现在知道怕了？”
鲁涛深吸一口气，制止了鼻酸的感觉，把眼泪硬逼进眼睛里，他没有做出什么上前抱住庄华嚎啕大哭的举动，心理年龄已经45岁的他，早习惯将情感压制在内心深处，况且，现在的庄华才30多岁，比他要年轻。
这个荒谬的想法令鲁涛想笑，他走过去，搭着庄华的肩膀往客厅走。
庄华有点不自然的耸肩抖开鲁涛的手，在她记忆里，儿子很久没和自己这么亲热了，让她有点不适应。
“别来这套，是不是还有作业没写？”
“哪有！”鲁涛打着哈哈，心想，自己该写哪一年的暑假作业都不知道，不过，他马上就知道了。
进入饭厅，鲁涛首先往向挂在窗边的日历，那是他家固定挂日历的地方，只见熟悉的薄纸日历上赫然写着——1998年8月30日，星期天，农历七月初九，宜出行，嫁娶，不宜动土。
1998年8月30日，鲁涛在脑海里极力回忆这一年这一天，不难回想，他正准备上初二，而且，从初二开始，他的人生发生了第一次的变化。
哎，不对啊，今天是星期天，明天周一才应该去报到，后天9月1日开学吧？
难道是自己的记忆出现了混乱？还是自己的重生导致时间线发生了变化？鲁涛望着日历发呆，胡思乱想起来。
庄华顺着鲁涛的目光看过去，然后走到日历边顺手一撕，把8月30日撕下来，捏成一团，丢进了垃圾篓，白了鲁涛一眼。
“快吃，我送你去学校！”
鲁涛望着新露出来8月31日周一的日历，一阵无语。
直到在学校报完名，鲁涛才确定自己是真的回来了，时间线并没有变，该发生的一切以及待会要发生的事情，他都回忆起来，并且与之一一对应。
此刻，鲁涛正坐在学校门口的台阶上，庄华还在教室外和老师聊什么，鲁涛当然知道她们在说什么，以及庄华马上要和他说的话。