七十五、张凌高校长苦其心志

翻看那些发黄的老照片，张凌高校长永远是一副庄严的表情。深度的近视眼镜后面，是一双深邃的、贮满忧郁的眼睛。没有留下一张带着笑容的照片。

但是，有关张校长的传记写道：尤擅长英文，精于演讲，谈吐风趣，极富文采。平时“能与工友杂坐，与田夫野老并立”。

还有父辈们都说，张校长一开口，全场安静。他的讲话，不断被笑声、掌声打断。平时与他面对面走过，他总是微笑着点头，毫无架子。有什么意见对他讲，他总是耐心倾听，认真回答，完全是虚怀若谷的“大儒”形象。

我问杨光曦：“你见过外公乐呵呵的样子吗？”

光曦说：“外公总是那么忙，早早梳理整洁，夹个黑色的公文包就走，很晚才回家。回到家就好像耗尽了精力似的，瘫坐在椅子上。自小我就没有怎么见到过他的笑容。”

他把笑容都献给了外面的世界，回到家，难以掩饰内心的焦虑、疲惫与无奈！

1940年，物价飞涨。初春时每石米二十到四十元，暑期就涨到了七十元，再涨到二百八十元，再涨到三百到四百元。眼看着吃不饱饭的学生们无力上课了，理学院的助教们因薪酬太低酝酿着再次罢课，真让张凌高校长陷入矛盾的旋涡之中。经他八方奔走，找省长不断恳求，终于为华西坝五大学的四千多名师生，争取到四川省政府按公务员标准供应的每个月五斗“平价米”，为此，赢得一片叫好声。

他说：“这下子，学生娃娃不得饿肚子了！”

他这才笑了，笑得热泪盈眶。

从1927年任副校长，到1947年从校长任上辞职，真是张凌高苦其心志的二十年！

20世纪20年代的“非基督教运动”形成的文化思潮，影响面既宽且深。随着收回教育主权的呼声越来越高，五个差会的董事部不得不做出让步，否则华西协合大学无法生存下去。其中，最重要的让步就是让美国人毕启退下来任教务委员会主任，让一位中国人当校长。

张凌高，无疑是校长的最佳人选。

其一，他出生于四川省璧山县一个银匠之家，靠自己勤奋苦读，入教会中学，1914年考入华西协合大学，是早期毕业的优秀学生，之后两度赴美留学，获哲学博士学位，是一位中国人能接受，差会又信得过的人。

其二，他让孔子和耶稣携手，在儒学与《圣经》中找到许多“共同语言”，融会贯通，甚至对“三民主义”做了全新的诠释。他为华西协合大学拟定了校训——“仁智，忠勇，清慎，勤和”。他多次在演讲中强调“物质落后，尚不足以为害。如果民族自信力完全消失，即等于精神上亡国，最是可危”。

其三，办校十几年之后，医、牙、教育、神学各院系发展较好，文、理科相对薄弱。特别是理科，与国计民生攸关，必须加强。张凌高对国情、省情、民情有深层次的了解，有能力继续推行符合社会需要的实业教育、实验教育和生活教育。

看起来，张凌高风光无限；实际上，对他而言，既有差会发展基督徒、实现“中华归主”的巨大压力，也有来自中国师生民族主义、爱国主义的强烈诉求，他要在狭窄的平衡木上寻求发展之路，实在是太难了！

抗战以来，华西协合大学敞开大门，欢迎内迁的兄弟院校。几千人吃住、上课、做实验，都需要空间。

张校长说得最多的是：“腾，腾，快腾房子！”“挤一挤，大家挤一挤，好不好？”连英美籍教师也在腾房间。

最让兄弟学校佩服的是“事无大小，均由五大学会议公决，而不以主客悬殊，强人就我”。抗战胜利之后，金陵大学、金陵女子文理学院、齐鲁大学、燕京大学四校共撰《纪念碑》铭记，对张校长的高瞻远瞩、博大胸怀，深表敬意。

抗战期间，虽然遇到了诸多困难与危机，在张凌高的领导下，华西协合大学化危机为机遇。在大师荟萃华西坝之际，努力发展壮大，形成了四个学院十多个系的综合大学。学生由1937年的二百六十人增至1940年的六百三十三人，加上友校的学生，坝上的学生接近四千人。将五大学作为整体来看，有文、法、理、医、农五大类七十七个系科，是战时中国学科设置最多、规模最大的大学。

1946年，本校学生已达两千人。学校充分利用五大学师资力量，延聘名师兼任本校课程，或请他们做专任教授。学校还获得了英庚款补助，每年五教席薪金，聘请了许寿裳等多位名师。学校还多方开辟渠道，1941年就为一百余名学生争取到各种奖学金。学校送出一批又一批的优秀学生赴美国、加拿大深造，在烽火连天的岁月里也没有中断。据1944年记载，华西协合大学已有教授八十一人、副教授四十四人、讲师六十五人，其中有博士学位的五十三人。

燕京大学校长梅贻宝不无幽默地说：“抗战时期，至少要两种抵抗力，一是抗战，二是抗穷。”他分析说：“1945年，生活指数上涨到一千六百倍，而教员的薪金调整升到一百倍。换言之，教员的购买力降到百分之六点三，结果当然是营养不良，疾病丛生。”

抗穷，也是让张凌高校长整天忧心忡忡的大事。

南开大学老校长张伯苓曾说过：“我为自己向人求告是无耻；我为南开不肯向人求告是无勇。”坝上的五大学，五位校长各显神通，求告有门也有效，否则如何熬过那些艰苦岁月？

华西协合大学还聘请冯玉祥、孔祥熙、朱家骅等当时政府要人任名誉校董，聘请交通部长张嘉璈、次长卢作孚，四川省省长张群、交通厅厅长何北衡等任校董。为“抗穷”，就必须花大量的精力走上层，频频“公关”。作为一名留美博士、著名教授，内心之苦，谁能理解？张凌高曾作对联自嘲：

休夸厚禄高官，宦海终成孽海；

还是勤耕苦读，花香更有书香。

面对张凌高校长的老照片，后人或许能读懂一位功勋卓著的老校长内心深处的忧虑。