一百零九、文幼章何惧手榴弹（1）

1945年12月8日中午，在华西后坝公行道的省长私邸门口，文幼章交给守门人一封信，并叮嘱守门人，请尽快将信交给张群省长。然后转身就走了，匆匆回到家里。

其实，那封信，只是一张便条，有几小段文字：

亲爱的张群省长：

你大概已经知道了，学生们正在准备星期天在校园举办大会，目的似乎是：1.抗议屠杀昆明学生事件；2.抗议继续内战。

对开会一事，我希望他们能得到官方允许，如果有必要的话。但他们认为，中国现今的民主程度可以容许这种公开集会的。为了让此会开得有益，不致造成大的危险，不使用武力制止是极为重要的；五四集会那数十人高喊威胁并力图制止开会的事态不应受到鼓励。

我愿你在争取政治解决中国最大难题上，继续努力获得成功！

文幼章谨上

1945年12月8日于华西坝

这封信，实际上是给张省长打招呼，明天的抗议大会是非开不可的，希望省长通知军警特宪，千万别搞武装镇压。

几天前，1945年12月1日，在昆明，军警加特务冲入校园，疯狂镇压要求停止内战的学生，打死了于再、潘琰、李鲁连、张华昌四名学生，酿成震惊全国的“一二·一惨案”。成都的学生决定悼念四名烈士，并举行抗议示威游行。大会上有一项重要议程，就是请文幼章讲话。

明天就是12月9日。一边是群情激奋的青年学生，一边是荷枪实弹的军警宪特，双方会不会发生冲突？如果发生冲突，造成流血事件怎么办？文幼章是怎样走到这风口浪尖上来的？

文幼章，1899年生于乐山，是老传教士文焕章的儿子。在乐山，文焕章创办了四川第一家现代印刷厂。在文幼章小时候，文家收养了三名中国孤儿，他与中国的孩子一起成长，与印刷厂的工人也混得挺熟，一口流利的四川话，使他能与各种人相处。

之后，他成为笃信基督教的青年，十九岁时参加了加拿大军队，投入“一战”，走向欧洲战场。战争让他不断有所感悟。他曾踩着一具刚刚咽气的德国士兵的尸体，那德国士兵的模样，跟自己太相像了！这让他非常震惊。若是在和平时期，他们完全可能成为好朋友。最后，他把从死者衣兜里找到的照片和其他遗物寄给德国士兵的母亲，那位母亲感激涕零并给他回了信。

许多固有观念被炮火击得粉碎。欧洲，所谓世界文明的中心，就这样血淋淋地厮杀；粗暴的军营生活，几乎时刻在唤醒兽性。在取得胜利的快乐日子里，他与一位名叫玛丽娅的姑娘相谈甚欢。临别时，顺应了玛丽娅的请求，吻了她。这一难忘之吻，让他脸红心跳，感觉到和平的阳光是如此美好；可是，对于一名遵循卫理公会严格教规的教徒，他又感觉这是犯了大错，不由得懊恼万分。继而又想到，过分的圣洁可能会教人目空一切。

他还被英军调去充任中国劳工团军官。在劳力匮乏的欧洲，中国劳工干着最苦最累最危险的活儿，却难以得到温饱。文幼章明白，中国劳工们的愤愤不平和身上的伤痛，不可能用《圣经》上的言语来宽慰和抚平。也许，不应当教导劳工们俯首帖耳去顺应这个不平等的世界，而应当去反对这个世界的一切丑恶、贪婪、愚昧、黑暗。

战后，他有机会在多伦多大学学习了六年。在崇尚自由与独立的环境之中，胡克教授的社会主义思想对他影响最大。而大学生活让文幼章的讲演才能与“天生的领袖”才能得以充分发挥。他的风度、思辨能力和姿态，让教授们大为赞赏，甚至鼓励他去从事外事工作，当一名外交官。

1925年，文幼章偕新婚妻子文月华，回到他的出生地中国。为了让更多的中国人学会英语，他专程赴日本，向哈罗德·E.帕默尔先生请教“英语直接法教学”，并不遗余力地推广。张群省长和刘文辉将军的儿子都成了他直接授课的学生。

名气很大的文幼章教授，引起了宋美龄的注意。

1939年初春的一个早上，一辆黄包车将文幼章拉到重庆最西北角的蒋介石夫妇的住处。他接到了蒋委员长的聘请书，恭请他担任“新生活运动”的顾问。

一见面，蒋介石说了一大堆欢迎之类的话，作为“新生活运动”的主席，他希望顾问文幼章能多多建言献策。

蒋夫人插了一句：“需要我翻译吗？”

文幼章用纯粹的四川话，笑着说：“不用咯，我晓得。”

真是一次愉悦的谈话。文幼章感觉“蒋夫人真是个令人着迷的人物”。在日寇飞机对四川境内的城市狂轰滥炸之后，他日复一日地随着蒋夫人四处奔波：组织救护，慰问伤员，宣传群众，接受外援，等等。文幼章对蒋夫人的崇敬与日俱增。

他也应邀去给新兵团队作报告，他以洪亮的嗓音，富于煽动性的四川话，讲得听众热血沸腾，深受官兵欢迎。但是，随着时间的推移，他的疑惑也越来越多。因为蒋夫人告诉他，“新生活运动”的各级工作人员之中，共产党人、基督教徒和其他各党派人士各占三分之一。而一开始曾在文幼章视野中出现过的很活跃的共产党人却不断地“人间蒸发”，消失得无影无踪。

1940年1月的一天清晨，有人在文幼章家门口放了一个纸袋，这是国民党高官的内部讲话文件，指示如何以法西斯手段消灭共产党。他的好友云从龙也收到了同样的文件。如果这份文件不假，那蒋委员长夫妇的关于民主、团结、一致抗日的主张都是谎言。真是太可怕了！

文幼章拿着文件去找到张群，并质问：“是真的吗？”

张群面红耳赤，支吾说：“这不是中国政府的官方政策。”

这年春天，文幼章与蒋夫人发生了一次激烈交锋。给宋氏三姐妹作传的项美丽在《我所了解的中国》一书中记录了这次冲突：

他与她争论不休，这可是值得偷听一会儿的事——一个男人，一个欧洲人，竟与夫人争吵起来了，居然敢顶她的嘴！争端的中心是关于在重庆学生中开展青年运动的问题。文幼章认为，不应该让他们集体宣誓效忠，更不应该在那些前来观看这种仪式的官员面前这样做。

“你们让人没有选择的余地！”文幼章说。

“谁也没有逼着他们这样干！”夫人立即反驳。

“在这种公然的压力下，谁敢不干？”他问。