后记

2019年6月28日，是一百零四岁的伊莎白·柯鲁克回乡之旅的最后一天。她坐在轮椅上，我推着她，围着校南路七号她家的老房子转悠。然后，我们走向荷花池畔的钟楼。望着钟楼，伊莎白执意要下轮椅，扶着轮椅走几步，仿佛去会见一位老朋友。

钟楼建成于1926年。伊莎白看着它，从挖地基，一直长到一百英尺高。还是小姑娘的伊莎白，每天都能看到钟楼上那跳动的指针，都能听到钟楼上那悠扬的钟声。在钟声里，她度过了儿童、少女时光。

一百零四岁的伊莎白，还清晰地记得一百年前她在华西坝的快乐生活。这让我想起一句名言：“人永远走不出自己的童年。”

八年前，我开始回到童年，投入华西坝系列故事的写作。

《华西坝的钟声》是有关华西坝的第四本书。这本书主要写了华西的几位大师，以及抗战时期与华西坝相关的几位英雄人物的故事。

这本书的写作，使我有一种越写越完不了工的陷进去的感觉。

当我写到吴和光院长时，他的弟子张肇达、严律南等人的故事吸引了我。张肇达曾任华西医科大学的校长，经历了恩师未经历过的大事，能率领全校师生渡过道道难关，确实不易；严律南做肝移植手术，风险那么大，他是怎么闯过来的？要写，必须大量采访，收集素材，需要另起炉灶，重新谋篇布局。

在我写杨振华教授之前，他的弟子周清华的大名早已如雷贯耳。周清华被誉为中国“胸外第一把刀”，且不说那么多患者排着长长的队等着他做手术，就是从网上抢到一个他的门诊号都千难万难。一次邂逅，他对我说：“我每天早上四点起床……”我就知道，时间对于他是多么重要，分分秒秒都在与死神争夺生命，我能忍心让他停下手中的工作，接受采访吗？

越写作越陷进去，如同深秋时，身处钟楼前不能自拔。

那一排老银杏身披灿烂的阳光，满地银杏叶铺出一条金色大道。最美的是，风乍起，黄透的银杏叶被阳光镀成了一片片闪闪发亮的金叶，满天旋舞。我很想拾起一片，却又发现另一片更美。哪一片金叶最美？又能拾起多少片金叶？百年华西，多少故事，就如同这数不尽的金叶……

有关华西坝的故事，我一辈子也写不完！

对我而言，写《华西坝的钟声》又是一次收集历史碎片后的拼接活动。抗战中的英雄，学界的大师，留下的文字资料有限，许多故事深藏在后辈大脑之中。所以，这又是一次开挖相关的华西学子、华西子弟“脑矿”的活动。

高富华、李迪、伍进一分别为本书有关乐以琴、曹泽毅和松田宏也的章节提供了素材，与我进行了深入的交流与合作；“邓四哥”邓长春，有求必应，助我收集资料，给了我很多的帮助；何生教授，多次接受我这个对现代医学啥也不懂的“老瓜娃子”的咨询，态度极好；还有传媒界朋友和众多华西子弟，给了我热情的鼓励和帮助，他们是：金开泰、杨光曦、曹国正、雷文景、戚亚男、王曙生、张维本、金贵主、张昂、陈芙君、程永忠、郑源、蓝天宝、吕帖、曹泽奇、吴大可、吴大勇、吴大怡、龚一娴、胡小明、刘军、黄娟、伍波、彭远波、马卡琪、左云霞、刘格林、赵霞、吴名、邱建义、朱磊、张梦凡、王岚汇、杨柳、郭建超，等等。在此一并致谢！

写完后记，终于喘了一口大气。

我的四本书，只能算是敲了一通开场锣鼓，相信会有更多的新老朋友来讲更精彩、更动人的华西坝故事！