第二章 雨季·在青春时光里装满渴望(2)
用文字唤醒灵性
当文字的力量汇成一束光,为灵魂插上翅膀,才会让人明白什么是真正的自由。
年幼的时候,三毛便对阅读充满了无限的热爱和向往。父母很注重孩子的阅读教育,给三毛创造了很好的阅读环境。
三毛是个性格敏感的孩子,在童年少了些疯玩儿的乐趣,更多的是与书为伴的沉静时光,也许正因如此,她在思想上显得有些早熟。
六岁的时候,她背上了小书包,开启了学习生涯。因为她在入学前已经有了阅读的基础,所以入学后学了拼音,认的字越来越多,读书也就更加顺利了。小学的时光课业压力小,对于早慧的三毛来说,更是容易得多。每一次在国文课本发下来后,她都会大声地朗读一遍,之后也就不再觉得新鲜了。
有时候三毛甚至会觉得国文课本的内容太浅,读着不过瘾,就开始阅读大量的课外书。每个月月中是《学友》和《东方少年》杂志发行的日子,她都会高高兴兴地把杂志捧回家,和姐姐一起阅读。
杂志的内容不多,很快就读完了,求知若渴的三毛就去翻哥哥们的书架。她翻出了鲁迅、巴金、老舍、周作人、郁达夫、冰心等人的作品,津津有味地阅读。她嗜书如狂,家里的书都翻完了,就会到邻近的书店去租书看。没有书可看的时候她就会缠着母亲要零钱,拿到零钱就会钻进书店里痴狂地读书。
年少的三毛并不知道读书能带来什么,但很享受每分每秒的阅读过程,从一个世界跳到另一个世界,可以随意地在书中自由穿梭。
最初,她阅读的都是一些儿童能读懂的故事书,如劳拉·英格儿的全套美国西部移民生活的故事书:《森林中的小屋》《梅河岸上》《农夫的孩子》《银河之滨》《黄金时代》等,她的知识也在阅读中慢慢增长。不知从何时开始,她埋头扎进了更深奥的西方名著世界。《三剑客》《基督山伯爵》《堂吉诃德》《飘》《简·爱》《傲慢与偏见》《呼啸山庄》……这些书对于一个儿童来说略显深奥,三毛却读得乐在其中。
她完全沉浸在书的世界里,于不知不觉中,她的灵性已被开启。书中的智慧像一束光,照进了她安静的少年时代。她的灵魂仿佛生出了一双翅膀,让她在更辽阔的精神世界里翱翔。到了五年级的时候,三毛的阅读能力已经远远超过同龄人。此时,她遇到了对她整个人生影响深远的一本书——《红楼梦》。
上课时,三毛把《红楼梦》藏在裙子下,偷偷地阅读。
“‘我所居兮,青埂之峰;我所游兮,鸿蒙太空。谁与我逝兮,吾谁与从?渺渺茫茫兮,归彼大荒!’
“当我看完这一段时,我抬起头来,愣愣地望着前方同学的背,我呆在那儿,忘了身在何处,心里的滋味,已不是流泪和感动所能形容,我痴痴地坐着,痴痴地听着,好似老师在很远的地方叫着我的名字,可是我竟没有回答她。老师居然也没有骂我,上来摸摸我的前额,问我:‘是不是不舒服?’
“我默默地摇摇头,看着她,恍惚地对她笑了一笑。那一刹那间,我顿然领悟,什么叫做‘境界’,我终于懂了。文学的美,终其一生,将是我追求的了。《红楼梦》,我一生一世都会看下去。”
在《红楼梦》的启蒙下,她发现了文学之美,也爱上了这种美的“境界”,从此与文学结下了一生的不解之缘。
三毛非常喜欢的另一部作品就是金庸先生的《射雕英雄传》,纵然在课业紧张的小学六年级,她还是读完了这本书,读罢还意犹未尽地说:“这种好书有种让人醒不过来的感觉。”
三毛由此爱上了金庸的作品,她爱这其中精彩的故事,人物的个性,以及作品内容的深刻内涵。金庸每次出新书她都一定会读,任何一本都不会错过。后来,她还曾发表过一篇阅读金庸作品的随笔。
小学的时候,课业相对轻松,就算三毛一直痴迷于课外读物,最终也考了不错的成绩,考上了省立女中。到了初中,课业更加紧张了,三毛仍舍不得放下阅读的爱好,导致初一的成绩直接滑到了中等生水平。
夏天,父亲晾晒家中的樟木箱子,里面有一些旧衣服,还有一些早被遗忘的中国通俗小说《水浒传》《儒林外史》《今古传奇》。看到这些书,三毛兴奋极了,恨不得马上饱览一番。可是很快她就陷入了纠结和矛盾,因为她刚刚花光了自己的零用钱,租下了书店的许多俄国小说《复活》《死魂灵》《战争与和平》《猎人日记》等,这些租来的书需要在规定的时间归还。所有的书,她都想看,忙得不可开交。
《水浒传》对三毛的写作笔法有很深的影响。她在作品集《撒哈拉的故事》中使用的生动活泼的白描手法,就是受了《水浒传》的影响。在她心中,《红楼梦》和《水浒传》是两部最好的写作教科书。
因为酷爱读书,所以三毛格外珍惜时间,她不放过任何一个可以读书的机会。有时候,她在公交车上抱住司机身后的一根横杠,就开始津津有味地读书,完全不受干扰。后来她又在大伯的书架上找到了《孽海花》《人间词话》《阅微草堂笔记》和《六祖坛经》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/239b2/239b224932b76ffd5ae202774df8374823dfd3ed" alt="别让爱情再流浪:三毛传"
别让爱情再流浪:三毛传
作者: 朱云乔data:image/s3,"s3://crabby-images/53d16/53d161d2f83b0d30713989f1753f0d407f64782a" alt=""