折柳把客留

【谜语】

绿头发，长又长，

春风，秋千荡。

汉字有故事

左公柳

唐代诗人王之涣曾说：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”诗中的杨柳指的是《杨柳曲》，而杨柳单指柳这种植物，因古诗词中常用“杨柳”表情意缠绵，故两字常连用。现代，杨柳指杨树和柳树。说起柳树，人们首先想到的是江南，可是，左宗棠却偏偏到西部的荒漠沙丘种植柳树，这是怎么回事呢？春风能让这里的柳树变青吗？

清朝晚期有一个叫左宗棠的官员，他是著名的政治家、军事家，还是洋务派的代表人物之一。清朝同治年间，新疆地区出现了割据纷争、各自为王的混乱局面，沙俄趁机占领了伊犁地区。为了结束这一乱象，清政府派左宗棠率兵进入新疆。

左宗棠是湖南人，他率领的部队被称为湘军，部队里的士兵也多是湖南人。西北荒漠风沙四起，气候干燥，许多士兵水土不服，思乡心切，产生了退缩的心理。为了增强士兵的信心，他一边命令军队前行，一边修桥筑路，并且动员士兵和当地民众在道路的两侧种植柳树。柳树可以快速成活、成材，不但可以巩固路基，防风固沙，为行人遮阳，还可以给人以生机勃勃的希望。

从兰州到肃州，从河西到哈密，从吐鲁番到乌鲁木齐，凡是左宗棠率领的军队所到之处，都种上了柳树，柳丝青青，绿意连绵几千里，形成了沙漠戈壁中一道亮丽的风景线，这些柳树被人们称为“左公柳”。

据记载，从陕西甘肃交界处的长武县到甘肃会宁这一段，成活的柳树有26万多棵，这在当时的风沙大漠中简直是一个奇迹。所以，杨昌浚在《恭诵左公西行甘棠·其二》中写道：

大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风渡玉关。

柳树的寿命只有二三十年，随着时间的流逝，当年的“左公柳”已所剩无几，但那里的人们继承了广种柳树的传统，如今那里的柳树绿意更浓了。

汉字有源头

甲骨文的“柳”，上面是“木”，表示树木；下面是“卯”，表示读音；本义是柳树。也有人说，“卯”像是打开的两扇门，表示早绿的柳树打开了春天之门。

柳是落叶乔木或灌木的总称，种类很多，枝条细长下垂，十分柔韧，叶狭长，开黄绿色的小花，种子上有白色的毛状物，即柳絮，成熟后会随风飞散。常见的柳有垂柳、旱柳等。柳树初春时抽枝发芽，像是春天的使者，所以“柳”又代指春天。为了迎接春天的到来，在许多地方，清明节有吃杨柳饼的风俗。

女子腰肢纤细，就像是柳树的枝条一样，被称为杨柳腰。女子眉毛又细又长，则被叫作柳叶眉。“柳”与“留”谐音，所以古人送别友人时，常通过折柳枝来表达恋恋不舍的离别之情。许多诗中都有这种场景，“春风知别苦，不遣柳条青”；“垂柳万条丝，春来织别离”。

诗人们还常常用柳树来表达希望与生机：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”；“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”；“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”。

汉字有传承

五柳先生

柳树婀娜多姿，让人心悦，古时候就有人自称五柳先生，并拟写了一篇传记。他在传记中这样描述自己：

没有人知道这位五柳先生是什么人，来自哪里，也不清楚他的姓名，只因屋旁种着五棵柳树，所以他就自称五柳先生。五柳先生十分安静，不喜欢热闹，也很少与别人说话，不羡慕别人的富贵荣华，也不赞叹他人的高官厚禄。他喜欢读书，但不喜欢咬文嚼字，当读书有所感悟时，会高兴得连饭也忘了吃。他喜欢喝酒，但家里贫穷，常常买不起酒喝。不过，他的亲戚朋友常常会邀请他喝酒，喝到尽兴时，他往往说走就走。

他的家十分简陋，房间里空空荡荡的，甚至遮挡不住风雨和烈日；盛饭的篮子和饮水的水瓢常常是空的；身上的衣服破旧不堪，甚至补满了补丁。尽管如此，他仍然能坦然自若，常常写文章来自娱自乐，从不把得失放在心上。

给五柳先生写传记的是晋代文学家陶渊明，其实，他这是在写自己，表达自己的人生理想和对幸福生活的向往。他不愿意为了五斗米折腰，而是选择回到家乡隐居，过着一边农耕，一边种菊，一边读书写诗的生活，开创了田园诗派的先河。他的《桃花源记》《归园田居》等作品，成为流传千古的名篇，而五柳先生的名字也成为他的代称，为人所尊崇和颂扬。

汉字有艺术

雪中柳，柳下鸭

春天柳枝青青，随风摇曳，如曼舞的姑娘，似飘飞的裙裾，像秀丽的长发，让人感到妩媚和青春，浪漫与清愁。但是，冬天的柳是什么样子的呢？褪去了青翠细长的柳叶，光秃秃的，站在冷风中会有什么风韵和意境呢？我们一起看看吧。

这幅《雪景翎毛图》中的柳树，树干弯曲，布满瘤结，伸进泥土的树根像粗大的手指深深抓住地面，似乎这样才能更稳固。满树的枝条细长低垂，虽然没有青翠的树叶，但附着的雪花像是给柳枝涂上了一层轻轻淡淡的香粉，一下子为干枯的柳枝增添了一种清丽与莹洁。这样的美景自然少不了陪伴者。这不，树下几只黑嘴褐背的野鸭子为了避寒挤在一处，看着像是马上就要进入睡乡似的。雪后萧条，衰柳寒禽，尽在笔下。笔墨简洁洗练浑然一体，营造出一种古朴的氛围。

此画的作者是明代宫廷画家吕纪，他善于画花鸟，很得皇帝的赏识，那时还没有设置宫廷画家的岗位，皇帝就封他为锦衣卫指挥使，但实际上他只是一个画家，并没有真正锦衣卫的职责。他在绘画方面有很高的成就，被称为“明代花鸟画第一家”。

汉字有经典

送别诗

［隋］佚名

杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？

【译文】

杨柳青青，枝叶垂到了地上；杨花漫漫，在空中纷乱地飞舞。柳条都折完，柳絮都飞落尽了；请问远行的人，回不回来呢？