西方眼中的东方世界
到了汉代,中国除了知道中亚诸国、贵霜、身毒、波斯,还模糊地知道了亚历山大帝国的残余(黎轩和条支),以及后来出现的强大的罗马帝国(大秦),虽然对于黎轩、条支和大秦的认识是极其模糊的,但依然可以说,汉代对当时与它同等重要的远方的罗马帝国是有所认知的。
既然东方对西方有所了解,反过来说,西方有是否意识到东方了呢?特别是西方比东方更早涉足中亚和印度地区,那么它对更加遥远的中国又知道多少呢?
亚历山大大帝虽然进军直到中亚,但他并没有翻越庞大的喀喇昆仑山和帕米尔高原,也没有太多证据表明他对于当时还处于分裂状态(战国时期)的中国有所了解,反而是由于印度与波斯和中亚的联系,亚历山大对于早已听说的印度更感兴趣,于是选择了挥师南下。他对亚洲的认知基本停留在只知道中亚北部的斯基泰人和塞人的程度。
而在亚历山大之前,希腊人希罗多德(约公元前480—前425年)在他著名的《历史》一书中,提到了亚洲诸多的民族,有人认为这可能包括了中国人,但从亚历山大后来的远征看,当时欧洲人对于亚洲的认知并没有超过中亚,局限在了新疆西部高山以西。
虽然对于中国尚没有认知,但在希罗多德时代,中国的丝绸却可能已经通过贸易到达了希腊地区,这就是著名的“赛里斯”织物。
希腊之后的罗马时代,直到公元前1世纪,也就是西汉时期,罗马人才知道了远东地区的存在。当时也恰是张骞出使西域不久,因此,可能汉朝的外交活动也有利于罗马人了解到东方。由此,罗马人知道了东方的“赛里斯人”,也就是中国人。但他们并不知道丝绸是如何生产的,于是产生了“丝绸来自树上”的传说,认为赛里斯人从树叶上采集出非常纤细的类似于羊毛的物质,织成了丝绸。直到罗马帝国“五贤帝”的最后一位皇帝马可·奥勒留时期(公元2世纪),西方才知道了丝绸是来自一种小虫子。到了东罗马帝国的查士丁尼大帝时期(公元527—565年在位,中国南北朝中后期),几个在中国住过的印度僧侣,终于将蚕卵带到了东罗马,使得中国丝绸的秘密大白于天下。
此外,西方还总是认为中国人相当长寿,能够活到200岁。
随着罗马帝国的扩张,人们已经逐渐意识到,在中亚的东部有一座高山(喀喇昆仑山和帕米尔高原),他们称这座山为塔比斯山,在山的西面是游牧民族斯基泰人,东面就是赛里斯人的领土。而赛里斯南面有一座陶鲁斯山和印度相隔,可以认为就是著名的喜马拉雅山。
西方最早对中国的认知是从陆路而来,也就是从罗马经过波斯进入中亚,再到达中国。但他们也认识到既然中国和印度只隔着一座山,既然可以从海路前往印度,自然也可以从印度经过海路到达中国。有人设想在印度东部的恒河出海口附近,有一个地方叫“黄金之地”,位于中国和印度之间。
这样的猜测一直存在,直到公元1世纪,一位不知名商人终于记录了从印度到中国的完整航程。根据他的记载,从印度的东岸先到达恒河河口附近的“黄金之地”(现代人认为可能在缅甸仰光西南方的孟加拉湾海岸上),在“黄金之地”不远处有一个海岛(可能是印尼的海岛之一),从海岛向北方航行,就可以到达赛里斯国的土地,而这个地区有一个叫“秦尼”的城市。至今印度依然将中国人称为“秦尼”,而波斯将中国人称为“秦”,可以表明历史的继承性。
虽然从记载的粗略来看,这位作者似乎并没有亲自从海路到达过中国,但他显然听到过某些到达过中国的水手的传说,表明在当时,从印度洋西部经过印度到中国已经有了海上交通。
到了公元2世纪,西方也有人通过陆路翻越帕米尔高原来到了中国。然而这个人却并没有留下名字,而是被一个叫马埃斯的人记录了下来。马埃斯是一个马其顿商人,他自己没有到达过中国,手下却有一批人经过位于现代阿富汗的巴尔赫,顺着阿姆河前行,之后转移到瓦赫什河谷,在那儿,有一个神秘的地点,马埃斯称之为“石塔”,显然是有一个建筑物坐落在那儿。翻越石塔,就到了疏勒与和田,也就进入了赛里斯人的土地。这样的穿越整整花了7个月的时间,还经历了骇人听闻的风暴。
到这时,罗马帝国对于中国的地理几乎了解清楚了,甚至有人在公元4世纪时,记录了中国的长城。
虽然罗马帝国和大汉是当时世界上最强大的两个国家,但由于双方距离遥远,作为人类早期帝国模式开创者的两大强权并没有能力进行更多的接触。双方更多的是带着好奇心去探索和了解,搜集有关对方的情报,建立起地理模型,将对方纳入自己的世界观之中。不管是大汉还是罗马,更关注的是眼前的政权,当完成了本土的统一之后,罗马需要对付的首先是迦太基、高卢、西班牙、叙利亚和埃及,之后是位于西欧的日耳曼人,而大汉则将大部分精力放在了对付匈奴上。至于更加遥远的地方,当时的技术还无法进行更大规模的政治整合。
对东方的汉朝来说,贵霜、波斯以西的土地只是传说,它感兴趣的还是征服近处的那些弱小国家。但由于技术和财政的限制,即便想征服位于现代新疆的西域小国,也需要付出重大的代价,军事行动高昂的花费必然将财政拖垮,造成帝国的消化不良,一旦到了汉朝本土内乱时,首先丢失的就是西域。
随着东汉末年的天下大乱,中国针对西域的第一个时代——征服时代也宣告结束,幸运的是,武力虽然没有产生持久的结果,但接下来的另一个时代却将中国和丝绸之路更加紧密地连接在一起,因为它是靠共同的信仰来凝聚的,有时候信仰的力量远超过武力。