第一讲 庄周与《庄子》（二）
《内篇》七篇的篇名，第一篇叫《逍遥游》，第二篇叫《齐物论》，第三篇叫《养生主》，第四篇叫《人间世》，第五篇叫《徳充符》，第六篇叫《大宗师》，第七篇叫《应帝王》。他的这七个题目是很有趣的。一看这七个题目，就能够确定这一定是庄周写的，因为除了这七篇，《外篇》和《杂篇》就没有同句型的题目，《外篇》和《杂篇》二十多篇，都是拿文章开头的几个字来做题目，比如在《外篇》中有一篇叫《秋水》的，文章开头是：“秋水时至，百川灌河。”就取名《秋水》，实际上没有题目。还有一篇叫《马蹄》，文章开头一句就是：“马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒。”所以叫《马蹄》，也等于没有题目。唯有《内篇》这七篇是有题目的，而且题目都是三个字。从这儿我们就可以推断，《内篇》绝对是庄子写的。他这“三字”的题目还有点儿怪，比如说《齐物论》，他把“物论”两个字当做一个词，前面是一个动词“齐”，它的结构是“齐—物论”，即“×—××”结构。《养生主》也是“养—生主”，“生主”也是一个词。《人间世》是“人—间世”，很多人读成“人间—世”，这个字不读jiān，读jiàn，就是“介入”，意思是人怎样介入社会。《德充符》是“德—充符”，《大宗师》是“大—宗师”，最后一篇《应帝王》是“应—帝王”。唯有第一篇是《逍遥游》，如果按照后面的结构，应该是“游—逍遥”。我就猜测最初这个题目，可能是叫“游逍遥”，后来在传抄中不知怎么错了。这七篇中也只有这一篇的题目是“××—×”结构的。所谓“游逍遥”也就是“游于逍遥之境”，“逍遥”两个字是叠韵联绵词。所谓叠韵联绵词，就是两个字同一个韵，而且这个词组不可以拆开来讲，不能讲什么是“逍”，什么是“遥”，因为“逍”“遥”两个字组成一个词才有意义。《离骚》里边：“聊逍遥以相羊。”“相羊”类同“逍遥”。什么叫双声叠韵？比如“逍遥游”这三个字，“逍遥”是叠韵，韵母都是ao，“遥游”就是双声，声母都是y。
《逍遥游》这篇东西历来容易被人误解。因为庄周这个人写文章非常怪，前面不用套话，一开头就是“北冥有鱼，其名为鲲”，不知道他说的是哪一个世界的事情，怎么说到北极圈里边去了。接着就写了一条特别大的鱼，那条鱼在北极圈的海水发生旋转的时候，就跟着旋转，在旋转中鱼就变成一只鸟。这只鸟大得很，高翔天上，从北冥往南冥飞，也就是从北极圈往南极圈飞。飞的高度是九万里。读者以为这大概就是“逍遥游”了。庄子也不明说这到底是不是“逍遥游”。等到你把这篇文字读完了，你才发觉，这个根本不是“逍遥游”。庄子说的“逍遥游”，是指真正的自由自在。那个大鹏鸟这样飞，并不是一种真正的自由自在的状态，因为书上写到“海运则将徙于南冥”，它之所以从北极到南极大搬家，是由于北极海发生了旋转，所以毕竟是不得已，它自然稳不住旋转起来，就升空了。《逍遥游》里边说：“风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣。”就说这样大一只鸟，它要起飞全靠有龙卷风，如果风不够大，它还飞不起来。对了，这就是它的不自由。庄子说的“逍遥游”指的不是这样。庄子说，这样一种飞翔确实很伟大，如果拿去跟斑鸠比，拿去跟蝉比，确实太伟大了。人们很容易就发生误解，认为其他一些小虫小鸟，算什么呢？连后来的陈涉都说：“燕雀安知鸿鹄之志哉。”倘若庄子听到这些，都要嘲笑他。确实大鹏鸟与燕雀有大有小，对于燕雀说来，生活在灌木林中，那就是它的天地，它也用不着去飞那么高，大鹏鸟飞那么远，有什么意思啊。庄子说，表面看来，它们大有大的快乐，小有小的快乐，其实它们都不是无条件地逍遥。它们都有某种不得已。这不是真正的自由。什么才是真正的自由？就是要“无所待”。拿我们今天的话来说，就是完全不在乎客观条件是否具备，就叫“无所待”。人，或者一只鸟，或者另外一种生物，凡是要依靠一定的客观条件而逍遥的，都不是真正的逍遥。庄子提到列子。列子是庄子的先辈，叫列御寇，比庄子大很多，和庄子不是同时代的人。我们今天还能读到一本书叫《列子》，但是这本书反而比庄子的书晚出现，而且书上有好些是抄袭《庄子》的，那是后人做的伪书。传说这个列子，是远古时代道家的领袖人物，有飞天的本领，他能够驾驭一阵风，像风筝一样，飞到空中去。列子出门，可以在空中飞半个月，全世界都耍完了之后再回来。这样好像就够自由了吧，够逍遥了吧。庄子说，列子也不逍遥，他仍然“有所待”，待风。如果不起风，他就飞不起来。这样看来，世界上还有没有真正的逍遥游？有。庄子说，远古时代，帝尧、帝舜那个时代就曾有过。中国远古的历史能够推到最早的就是尧，尧过了就是舜。我们现在说的炎帝、黄帝，是神话人物，无法考据。中国的历史确切可考有记载的是从尧开始，从《尚书》里面《尧典》《舜典》开始，而像轩辕啊、蚩尤啊、炎帝啊，全是神话人物。我们这个民族的历史能够考证的，我告诉你们，只有四千三百多年。我只认有史记载是从尧起，距今四千三百多年。
帝尧时代天下治理得非常好。到晚年，尧就想，天下已经治理好了，我人也老了，当这个帝王当了一辈子，我不应该只做这一件事情。于是尧就去找一个隐士，名叫许由，道德水准很高。尧就跟许由说，我治天下治了几十年，现在天下已经走上正轨，什么都非常好了，我不想干了，是不是你来帮我干？“日月出矣，而爝火不息，其于光也，不亦难乎！”尧的意思是说，你看太阳都出来了，你还不把那盏油灯吹熄，还让它点着，你不是和灯油为难吗？“时雨降矣，而犹浸灌，其于泽也，不亦劳乎！”天都下及时雨了，所有的庄稼都得到灌溉了，你还在田间地头引水灌溉，你这样做，对于水说来，不是太操劳了吗？“夫子立而天下治，而我犹尸之。”尧说因为你在社会上产生了好的影响，天下已经大治了，我还要去坐那个位子，坐在那里装模作样。许由说：“吾将为宾乎？”我是个主体，不是个客体，不是可以随便拿来拿去的。许由不干。许由说，你那些治天下的事情，在我们这些隐士听来，都是非常猥琐的事情，把我耳朵弄脏了，我要到江边去洗耳朵。他正在洗耳朵的时候，另外一个放牛的隐士说，你在这儿干什么。许由说，我耳朵听了脏话，把它洗了。隐士说，你去那边洗，我这边是牛喝的水。哈哈，这些故事编得好，把政治家嘲讽惨了。庄子没有做过官，他书中的这类故事就很多。他的意思是说，当今之世，像许由和放牛隐士这样，才是逍遥。他们用不着当什么帝王，更用不着去争什么，而且没有什么权欲，这个才叫逍遥。
庄子在书中把远古时代加以美化，说那个时代实在是好得很。庄子的很多说法，也不符合历史。真正的历史是，远古时代并没有太平岁月。庄子在编故事。他生活的时代，是战国，是乱世，那么多国家经常打仗，老百姓生活苦，所以生活在乱世的人，免不了对远古时代充满幻想。庄子要说明逍遥的境界，就把尧拿出来编故事。这些编造的故事被庄子称为“寓言”。所谓的“寓言”就是把自己的意思强加到编造的故事里。庄子自己都声明，他的书里有很多“寓言”，当不得真。
那么这个许由就是在“逍遥游”。许由还嘲讽尧，说你知不知道越国那一边，就是现在浙江那一边，人都不戴帽子。宋国有一个瓜娃儿，要去做生意，在宋国买了很多漂亮帽子，弄到越国去卖，想着赚好多钱。结果一顶都卖不出，因为那个时候越国人连上身都是光着的，更别说戴帽子了。庄子说，文明这个东西，远古美好的自然社会就没有这个需要，就像越国的人不需要中原人戴的那些漂亮帽子一样。
后来尧就醒悟了，说自己这一辈子都没有逍遥过，干脆把天下交出来，“窅然丧其天下焉”。就是说尧在一种“得道”的恍惚状态中，把他的江山社稷全都忘得干干净净了。这个就是逍遥游了。
但是庄子最好的朋友惠施的观点，恰好和这一套主张相反。惠施这个人是极有学问的，《庄子·天下》篇说：“惠施多方，其书五车。”就是说他自己著的成捆的竹简书都能装满五辆车子，可见是很有学问的，但是惠施的主张恰好和庄子相反。惠施主张要投入政治，他找到各国君王，使自己能够有所用。他强调的是有用，而庄子强调的是无用。于是，庄子和惠施一见面，就不免要发生一些语言冲突。有一次，惠施来看庄子，就对庄子说：唉，去年魏惠王（也就是梁惠王）给了我几颗种子，是那种大得很的葫芦的种子，我拿回去种，结果结了一个很大的葫芦。我把葫芦摘下来，让它干了，准备用它来装一些东西。后来发现，它太大了，不管是把酒还是水装到葫芦里边，葫芦本身都承受不起这个重量，它太大了，没有用。我把它剖成两片做瓜瓢，放在厨房拿来舀水，也太大了，手举不起。最后没有办法，我只好一锤把它打碎了。
庄子就知道，这个老朋友在讽刺他。大葫芦的意思就是太糊涂，说庄子这个人学问大得很，但是你大而无用啊，就像那个大葫芦一样。庄子说，你不会用大，只会用小，你不该把它砸了。你应该让这个葫芦干了以后，做腰舟（古人要渡过河，用两个大葫芦捆到腰带上，漂游过去）去闯荡江湖，岂不美哉！庄子说的闯荡江湖就是要惠施不要去做官，回到民间来，不要那些荣华富贵。