第四章 颜杲卿的舌头（天宝十五载正月初八）（三）

安史之乱的消息传来时，五十五岁的李白正盘桓于金陵。

虽说在范阳之行中已多少看出了安禄山造反的端倪，心理上已有准备，但渔阳鼙鼓一响，李白却发现自己的家庭仍然危机四伏：宗夫人在睢阳（今河南省商丘市睢阳区），爱子伯禽在鲁郡（今山东省济宁市兖州区），李白想赶在战火蔓延之前把他们接出来。

但先接谁呢？正当李白无计可施之际，门人武谔特意赶到了李白身边，自愿乔装打扮为叛军士兵，冒险帮李白去接伯禽，李白只要负责宗夫人即可。

李白在酒酣中感激地给武谔写了首诗：

马如一匹练，明日过吴门。

乃是要离客，西来欲报恩。

笑开燕匕首，拂拭竟无言。

狄犬吠清洛，天津成塞垣。

爱子隔东鲁，空悲断肠猿。

林回弃白璧，千里阻同奔。

君为我致之，轻赍涉淮原。

精诚合天道，不愧远游魂。

——《赠武十七谔》

武谔是一名春秋要离式的侠客，也是李白的弟子。我们无从得知武谔的武艺是否习自李白，但李白的剑术高明是于史有据的，据说还曾亲手杀过人，他对侠客生活的向往可以参见《侠客行》中的名句，“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名”。

李白在睢阳接到了宗夫人，雍丘、睢阳这一带本是两人定情之地，而今却是胡尘弥漫。但这对夫妇此时还不知道的是，他们躲过了一场大劫，再晚走几个月，睢阳即将爆发八年安史之乱中最惨烈的一战。

为了躲避兵乱，李白带着宗夫人一路南逃，在溧阳（今江苏省溧阳市）的酒楼里碰见了草圣张旭。两人谈论时局悲愤莫名，李白夸张旭乃知兵之英豪，“楚人每道张旭奇，心藏风云世莫知。三吴邦伯多顾盼，四海雄侠皆相推”。即使在逃难中，李白仍心系庙堂，认定自己像落魄时的韩信和张良一样，空有灭胡之策而无用武之地：

贤哲栖栖古如此，今时亦弃青云士。

有策不敢犯龙鳞，窜身南国避胡尘。

——《猛虎行》（节选）

李白一路听到了无数兵败的消息，他一度深感复国渺茫，欲效申包胥哭秦庭而无人可哭。从不坠青云志到避乱求生，诗人的心情起伏过大：

函谷如玉关，几时可生还？

洛川为易水，嵩岳是燕山。

俗变羌胡语，人多沙塞颜。

申包惟恸哭，七日鬓毛斑。

——《奔亡道中五首》之四

一直到天宝十五载（756）秋，李白才与宗夫人在庐山安定下来。

李白南逃时，还没从丧子之痛中走出的杜甫告别了奉先的家人，于天宝十五载二月，独自返回长安。潼关失守后，杜甫也像李白一样，带着家小走上逃难之路。

中原军兴时，王昌龄还在贬斥地龙标（今湖南省怀化市），他很快会一路北上，却无法预料这是一条绝命之路。

封常清殒命潼关时，他的幕僚岑参还在北庭。

天宝十四载（755）十二月底，高适也来到了潼关，领他来此守关的人是哥舒翰。