奇迹小说

好马配好鞍

书名:马镫、骑士与文明本章字数:1529

历史学家林恩·怀特认为,马镫在历史中主要发挥了一种触媒作用。

马镫虽然极其简单,但所引发的一连串技术变革和社会形态变化却极其复杂而微妙。

马镫是一系列马具改革的核心。在马镫之后,尾部上翘的高桥鞍为骑手提供了更强的支撑,用来固定马鞍的单根肚带也改成了双肚带。骑在马上的人更加稳固,能够发起高速冲击,但也更容易受到伤害。于是,盔甲也进行了改良。

早期的骑士战甲只是简单地在链甲外缝一些铁片,而到了12世纪晚期,骑士们几乎从头到脚都套在了金属壳子里,连马也披上了重甲。

这些重量自然都落到了马背上。

从前的矮种马因承载力不足就被淘汰了。通过杂交繁育出的新品种战马,具有雄壮高大的体形,能够承受更大的载重和冲击力。

正如许多历史学家反复提及的,小小的马镫创造了一个骑士时代,健壮优良的高头大马为马镫上的骑士平添了速度、高度、攻击力和气势,骑士的精良装备进一步加强了这种优势。借助于马的速度和冲击力,一个冲杀中的骑士犹如一支离弦的利箭。一队从头到脚、从人到马全副武装的骑士军团,手持长枪一起冲杀的巨大阵势,足以吓得敌人魂飞天外。

韩非讲过一个“纣为象箸而箕子怖”的故事。说殷纣王用象牙筷子吃饭,箕子见了便害怕起来。

因为有了象牙筷子,就不能用普通的粗瓷陶碗,也不会吃普通的饭菜,一旦用上玉杯金碗,吃着山珍海味,自然也要穿绫罗绸缎,住高楼大厦。如此一来,酒池肉林也就不可避免了。

即使普通人,有了一双新鞋子,人们就会想为它配上一条新裤子,然后是新上衣。对一个完美的骑士来说,仅有马镫是远远不够的,好马还要有好鞍。

当时,上等的战马以及全套骑士装备可谓是价值连城。在8世纪,一匹带装备的好马的价格,相当于45头母牛或15匹母马。根据记载,761年,一个叫作伊散哈德的法兰克骑士,为了拥有一匹马和一把剑,卖掉了他祖传的土地和奴隶。

对骑士来说,一匹马最为重要的,就是它的载重能力和奔跑速度;仅仅健壮有力还不行,能犁地拉车的马不一定能用来打仗。一匹理想的骑士战马,起码要能承载两个人的重量才行。中世纪有很多关于两名骑士同骑一匹战马作战的传说,而能同时驮载4名全副武装骑士的战马被誉为“铁背”。

另外,如果跑起来速度一般,也不能被选为战马,否则打起仗来,追敌人追不上,敌人要追他倒很容易。好马不仅能跑,还要能跳,应具备腾越一定高度的障碍,和跨越一定宽度沟渠的能力。据说一匹优秀的战马,起码要能跨越4米宽的距离才行。

同时,供养一个骑士的开支也是极其浩大的。

好马不好养,在装备负载过重的前提下要保持速度,就必须精心喂养马匹。养马离不开精饲料,需要消耗大量燕麦。在农业基础极其薄弱的年代,粮食是最重要最昂贵的物资之一。到13世纪,当耕种方法已经比早期有很大改进时,欧洲最好的农场主的收成,也不过是每英亩播种2蒲式耳种子,只能收获10蒲式耳谷物。

而且,比起重甲保护的骑士来,马在战斗中更容易受到伤害。因此,成为骑士的前提就是——必须有钱。从这种意义上来说,骑士与领主往往是同一概念。

人靠衣装马靠鞍。仅有马是不够的,骑士的护身盔甲厚重而又复杂。在手工时代,从脖颈直到膝头的锁子甲是一种极尽奢侈的装备。一个骑士的作战装备是如此昂贵,常常令一般人根本无法承受。

此外,一位标准的骑士除了坐骑,还应当有一匹马来运载长矛、长剑、头盔、甲胄等辎重,也需要一名携带甲胄的人、一名武士随从,或者数名男仆、护卫和保镖。这样下来,一位骑士就扩展成一个五六人的战斗小组,如同一辆大型战车,全部装备不可能不昂贵。

即使一名低级骑士,也必须有一名扈从。比如堂·吉诃德的扈从就是矮胖子桑丘。当然,扈从也得有合适的骑乘——可怜的桑丘只能骑着一头瘦驴。

如果说步兵属于人力密集型,重装的骑士就属于资本密集型,马和盔甲都价格不菲,而且,一个合格的骑士必须从小进行长期训练。