有的人，爱着爱着就不爱了

“不公开的恋爱，难受。”

琳子回想起两年前结束的爱情，忧伤的眼神中，写满了委屈。

“刚开始时，觉得没什么，后来发现根本就是很在意。每次小心翼翼地约会，都好像见不得光；有次，同学说看到我和他一起去喝烤奶，我还得告诉同学说：‘其实，我俩没什么的。’”

久而久之，就会觉得很委屈。

这就是琳子的初恋。

他们认识时，琳子读大一。他是同专业大三的师哥，两人在一起时，没有公开，因为他是琳子班的班助。

家境不错的琳子是个精致的女孩儿，爱笑，笑起来会露出两个小酒窝，还有小虎牙。每天上课前，她都会打扮一下，这样在教学楼里碰到师哥时，自己都是最好看的样子。

周末时，两人约会也是坐地铁到距离学校很远的商场去逛街、吃饭、看电影；也只有那个时候，两个人才会手牵着手，像正常情侣的样子。

师哥的女生缘是极好的，在他微信朋友圈的评论区，琳子总会看到一个同专业师姐在点赞，也会注意到他们之间的评论互动。虽然心里偶尔感觉不舒服，但琳子从没有像其他情侣那样，查看对方的手机或要求互换密码，登录彼此的社交账号。

寒假时，因为是异地，两人作息又不完全一样，所以，有时琳子发出的信息，他两个小时之后才回，有时候干脆就不回……

寒假结束后的大一下学期，他们就分开了。也不知是距离打败了爱情，还是他们之间的爱情本身就是脆弱的。

分手时，师哥说，两年后如果两个人还单身，就重新追回她。

琳子说了声“好”，然后就转身离开了，虽然心里觉得不能接受。十几天后，琳子还是不舍，鼓足了勇气去找他复合，想要挽回这段感情，却发现他和那个女生在教室外的走廊里热聊……

那天的琳子，很恍惚，心里不是滋味，自己也不知道是怎么走回宿舍的。

接下来的琳子，在宿舍里躺了三天，没去上课，也没有吃东西，只喝了几口水。舍友问她怎么了，她说失恋了；舍友又问是谁，她只是摇头流眼泪，默不作答。

三天后，琳子走出宿舍，剪掉长发的她，看上去消瘦了一大圈。

自此之后，他们就再没有正式见过、聊过。即便是在学校的同一栋教学楼里，琳子也总尽可能远远地躲着，因为这样至少不用打照面。

接下来的日子就是忙碌，琳子忙着考四六级、参加竞赛、拿奖学金、参加学生社团……

忙碌的时光总是飞驰而过，转眼之间，毕业季到了。送别毕业生的晚会上，琳子作为文艺部骨干登台表演。

琳子说，那晚毕业演出结束后，她的心情五味杂陈。想想，觉得再也不会见面了，终于再也不见了。既然都过去了，就说声再见吧！

几天后，琳子用手机发给他一封信：

嘿，好久不见，还好吗？

曾经你约定的两年时间到了。

没有刻意地记住，也没有刻意地等，时间就到了。

那时候你说：没办法，对不起。我说：好。

2018-03-07—2020-03-07，两年已到。

感情好像就是随着一次又一次的失望被销毁，很幸运能遇见你，可如果再来一次，我不会和你交往，就只是做你的学妹。

这样就不会有失去的感觉，也不会那么难过。

……

“他后来恋爱了吗？”

“没听说，也不想知道，分手那么长时间，懒得打听。”

“如果他要重新追回你，还会有结果吗？”

“想过，但知道回不去了。”

“既然知道回不去了，为什么还要写那封信？”

“为那段往事，做个有仪式感的结束吧，所以最后提笔写了点儿东西。”

其实，在分手后到毕业前的这段日子，琳子也尝试过喜欢上别人，但后来都放弃了，说是因为找不到心动的感觉。

可是，那个明明让你心动的人，为什么爱着爱着，就不爱了？是因为爱得太卑微吗？

一开始就不愿公开的爱情，是卑微的、压抑的。尤其是在青涩懵懂的年龄里，恋爱中的男生女生，可能还不太会经营感情。

恋爱，有啥不好公开的？要是觉得人家女孩儿配不上你，就别恋爱。恋爱还不公开的男人，要么是懦弱，要么就是心怀鬼胎，吃着碗里的还占着锅里的。

真正爱你的人，不会让你卑微地去爱；如果他爱你，恨不得让全世界都知道。

有的人走着走着就散了，有的人爱着爱着就不爱了，倒不是因为薄情，而是世界在变，人也在变。你爱的是过去的他，你现在也不是过去的自己。

那怎么办？玩的时候不辜负风景，爱的时候不辜负人，不爱的时候也不辜负自己。

世界上，没有哪种爱情需要你放弃尊严。爱情或许会让你落泪，让你嫉妒生气，但它最后是让你温暖、给你安全。如果不是这样，要么是爱错了人，要么是用错了方法。

如果没有人给你想要的拥抱，那就选择一个人先坚强起来。

有人说：错的人迟早会走散，对的人迟早会相逢，你总是会担心失去谁，谁又会担心失去你呢？珍惜所有的不期而遇，看淡所有的不辞而别，失去的都是配角，留下的才是人生。