小的时候，明亮温暖的下午，她会站在他家的窗下，高声喊着他的名字。
然后他会从窗口探出小小的脑袋来回答她：“等一下，3分钟！”但她通常会等5分钟以上，
因为他会躲在窗帘后面，看着她在开满花的树下一朵一朵的数着树上的梨花.
等他下来时,她会说，你又迟到了。
然后，他们就开始玩办家家，她是妈妈，他是爸爸，却没有孩子。
她把掉下来的花瓣撕成细细的条，给自己的小丈夫作菜吃。
...
