他从惠文堂买了笔墨纸砚、七张丧事请柬及相同数目的铁笔。
营业员看了他一眼，三十左右的年纪，身材矮小，一副病怏怏的样子。低下头查看了一下购买的物品，怀疑地看了他一眼，现在还有人用毛笔写桑帖，大约是为家中长辈所购。
他没有看她，把帽檐拉得更低，默默付了钱。
没有时间犹豫，这一天，已经等得太久。
一个声音在阁楼中说，“对不起，让你用所剩无几的生命来...
