年华与云风白对饮，说了一些别后的经历。年华没有提和宁湛的决裂，云风白也没有说一年来的相思。
年华望着云风白，数日来寂如死灰的心，竟有了一点温暖和感动。他的声音，让她平静；他的笑容，让她安心。原来，至始至终，他一直站在原地，等她回头，不曾离去，不曾放弃。
酒肆的客人渐渐多了起来，过了平日聚会的时辰，游侠儿们仍旧没来。他们一向行踪不定，年华也不在意，准备和云风白回城。
看见云风白...
