第21章 同居
她接着说，“看，几乎是超自然的。 它们会改变颜色吗？ 就像你杀人之类的？”
我尽量不叹息：“我想，你也在想”。
“ 哦，对，对”，她噗嗤地笑了笑，痛苦地摇了摇头。 至少那些还不是真的。 这些日子怪物太多了，我都记不住了。
在我生气之前，她抬头看着我笑了：“不管怎样， 我喜欢它们。 喜欢你的眼睛， 你的眼睛其实很漂亮”。
令人毛骨悚然， 这可能是我这辈子收到的最好的赞美了。 丁莉不顾我傻傻的凝视，独自走进屋里，哼着歌。
外面的暴风雨来势凶猛，偶尔还会有雷声。 我很感激我们的房子所有的窗户都完好无损。 其他人的大部分很久以前被抢劫犯或喂食者打碎。 我在邻居的草坪上瞥见了几具破烂的尸体，但我想我们的主人还活着。
我们到了一个体育场，甚至可能是被围困在山里的天堂，天使般的合唱团在珍珠镶嵌的钛门后歌唱。 我坐在客厅里听雨，丁莉在屋里溜达。
过了一会儿，她抱着一大堆干衣服回来，把它们放在了破旧的沙发上。 她拿着一条大了十码的牛仔裤。
“你觉得怎么样？” 她说，用腰部包裹住整个身体。
“这些会使我看起来很胖吗？” 她扔下它们，在堆里翻来翻去，掏出一块布，看起来像一件衣服。
“如果我们明天在树林里迷路，我可以用这个做帐篷。 天啊，这些家伙一定是为某个幸运的僵尸准备了一顿丰盛的大餐。”我摇摇头，做了个鬼脸。
“怎么，你不吃胖子？”“
胖子，死了的废品 ， 需要 ”。
她笑着说：“哦，原来你是个发烧友，食物势利眼，天哪！”。 她把衣服扔到一边，深深地吸了一口气。
“好吧，好吧。 我累坏了。 那里的床不太烂，我要去睡觉了”。
我躺在狭窄的沙发上，独自沉浸在一个漫长的夜晚里沉思， 但是丁莉没有离开。 她站在卧室门口，看了我很久。 我以前见过这种情况，而且我对即将到来的任何事情都有准备。
我在心里叹息，我被这些丑陋的问题弄得筋疲力尽，但是一个怪物什么时候才配得上它的隐私呢？
她探寻地说：“你...怎么了？”
我随口回答“没什么”。
她又问“你会死吗？”
“应该会的”。
“但是你没有吃掉我”，我犹豫着没有回答。
她又继续说，“你还救了我”。 像三次一样，我慢慢地点了点头。
“你从那以后就没吃过任何东西，对吧？”
我凝神地皱着眉头，回想着。 她是对的。 我还没算上到处都是吃剩的食物，从我见到她的那一天起，我就一直过着独身生活。
“你有点… ”。跟往常一样，我无话可说。
“好吧，晚安”，她说着，关上了卧室的门。
我躺在那里，凝视着水渍斑斑的屋顶，感觉肚子不舒服，心想“这是怎么了？” 我在机场的酒吧喝了一杯变质的香槟，“应该没事吧？对，没事，我没事”。
“你怎么能改变呢？ 如果我们都从相同的白板开始，什么会让你分道扬镳？ 也许我们过去生活的残骸仍在塑造着我们，但我们不记得那些生活。 我们不能看日记”。
然而，“没关系。 我们现在就在这里，不管我们到了哪里。 重要的是我们下一步该去哪里。”
“但我们能选择吗？，我不知道 ， 我们死了。 我们真的能选择什么吗？也许。 如果我们想得够厉害的话”。
雨水敲打着屋顶。 疲劳的木料发出的吱吱声， 旧垫子的刺穿过我衬衫上的洞。 我正忙着找寻我死后的记忆，最后一次我这么长时间没吃东西。
这时我注意到丁莉又站在门口， 她的双臂交叉在胸前，臀部紧贴着门框。 她的脚在地板上发出焦急的节奏。
“干什么？” 我问。
“去床上睡吧” 她说 ”。
“我只是在想， 这张床是特大号的。 所以如果你想 ，我才不在乎你跟我一起去呢”。 我扬起了一点眉毛。 她的脸变红了。
“听着，我说的是——我可以让你睡床上。 这些房间有点恐怖，你知道吗？ 我不想让那些鬼魂在我睡梦中把我碾碎。 考虑到我已经一个多星期没洗澡了，你闻起来真的不会比我更难闻——也许我们会互相取消约会”， 她说完摆摆手，然后消失在卧室里。
我等了几分钟。 然后，带着极大的不确定性，我站起来跟着她走了进去。 她已经躺在床上，蜷缩成胎儿的姿势，被子紧紧地包裹着她。 我慢慢地走到了另一边。 毯子都在她那边，但我当然不需要保暖，我总是处于室温状态，这是丁莉说的。
尽管她被一堆奢侈的羽绒被包裹着，但她仍然在发抖。 “这些衣服”， 她喃喃自语，我坐在床上。 她瞥了我一眼， “我要把衣服拿出来晾干， 这样舒服些，好吗？”。
当她背对着我时，她扭动着脱下了她的湿牛仔裤，把衬衫从头上脱了下来。 她背部的皮肤因寒冷而呈蓝白色。 几乎和我的一样。 她穿着圆点胸罩和格子内裤，下了床，把衣服搭在梳妆台上，然后迅速爬回被子里，蜷缩起来。 “晚安，”她说。
我双臂交叉放在脑后，凝视着天花板。我们俩都在床垫的边缘，我们之间有一米的距离。 我感觉到不仅仅是我的残忍本性让她如此警惕。 活着还是死了，阳刚之气还是阳痿，我似乎仍然是一个男人，也许她认为我会像其他男人一样，躺在一个美丽的女人身边。 也许她认为我会从她那里拿走东西。 我会滑倒，试图吞噬她。
但为什么我会在这张床上？ 这是测试吗？ 是为了我，还是为了她？ “有什么奇怪的希望迫使她抓住这个机会？”我听着她入睡时呼吸缓慢。 几个小时后，她把恐惧安全地藏在梦里，翻过身来，消除了我们之间的大部分距离。
她现在面对着我。 她那微弱的呼吸使我耳朵发痒。 如果她现在醒来，她会尖叫吗？ 我能让她明白她有多安全吗？