第1章 密码

“你应该死了，”急诊护士说，她调整了我的静脉注射。与其说她胖，不如说她长得结实，眼部化妆太浓，头发染成了难看的橘红色。当我没有立即回应时，她朝我瞥了一眼，好像是想让自己确信我真的是醒着的。“你认识到了这一点，对吧？她问道。“你还活着，真是幸运。”“嗯…”“好吧，”我喃喃地说。在床单下面，我用手捂着肚子，皱着眉头。“我是不是昏迷了？我问道，“她的薄嘴唇紧闭着。“昏迷？不，你是几小时前被带进来的。她停顿了一下，把手放在臀部上。“你服药过量了，”“我用一只手擦了擦脸，摇了摇头。“不，我出了车祸，”我坚持说。

“我记得我受伤了。是吗？“我在流血，”我补充说，当我的手再次在我未破裂的胃部皮肤上滑动时，不太确定。“你身上没有一处擦伤。你一定是产生了幻觉。她眯起眼睛，带着轻蔑和不赞成的神情。我不在乎。当人们看着我的时候，我已经习惯了。，玻璃，血和金属。一具破碎的尸体在我身旁。牙齿和饥饿。肉块被撕掉了。我的脖子后边冒出了冷汗。这怎么可能是幻觉呢？幻觉是奇怪的，朦胧的，混乱的。我知道我有过几次，”她在喉咙的后面发出了一声恼人的声音，从床尾把表格夹了出来。

“不知名的白人女性。嗯。亲爱的，你还记得你的名字吗？她朝我瞥了一眼，给了我一个甜甜的、没有一点诚意的苦笑。“我是安涛·上官栀可。”我想补充一句，你可以用你屁股上的铅笔写下来，但我还是忍住了。我知道护士有能力让你的生活变得更糟，很明显，这个婊子认为我离主演我自己的失败者真人秀只有一步之遥。见鬼去吧“我离她至少有两步远，”，“护士闻了闻，好像她真的不相信我很聪明，不知道我是谁。”“让我们看看你体内的所有物质”她滔滔不绝地说出另外几个毒品的名字，听起来又长又可怕，而我却对她怒目而视。

她看了我一眼，满是得意的满足，把图表挂了起来，我还没来得及回答，她就趾高气扬地摇摇晃晃地离开了房间。这也是一件好事，因为我想对她说的话即使对顾昭行来说也太多了。”“她一走，我的愤怒就消失了，我的困惑和病态的恐惧压倒了我。我抬起床单，再次看到自己没有受伤，“我努力想弄明白这一切。我记得那血。太多了我的胃上有一道长长的口子，我有一种令人作呕的记忆，我看到白色的骨头的锯齿状的一端从我的大腿上戳了出来，血流了出来，到处都是。但现在没有什么不合适的了。没有擦伤，没有擦伤。完全正常的肌肉。

昏迷可以解释这个，对吧？几个月的时间，足以让我痊愈了”，“除了我也没有疤痕”，“叹了口气，我把头放回枕头上。我没有昏迷。护士没有说谎，也没有弄乱我的头。“不，我只是个失败者。”“服用过量。”太好了嗯，这对我来说是一个新的低点，这完全不能说明什么。唯一可能令人震惊的是，这件事没有发生得更早。我不记得那个婊子护士说过那么多的药，但我在急诊室的事实足以证明我有。护士也没有改变我的化验结果。那是我一个人干的，老式的，”“我盯着天花板上斑驳的瓷砖，疲惫的沮丧笼罩着我。门外，我能听到有人推着担架，发出简短的关切的声音。

我知道接下来会发生什么。一些社会工作者或心理学家会进来告诉我，我需要康复或咨询或类似的垃圾，这是一个愚蠢的建议，因为我没有钱或保险。或者更糟的是，我会得到一个72小时的“精神评估”，因为我显然对我自己有危险，我可能最后会被送进一个肮脏的慈善病房。我不可能忍受这些。我现在感觉非常好，我已经准备好离开这里了，”我踢开床单，从床上滑了下来。瓷砖在我赤脚的映衬下光滑而冰冷。我需要鞋子和衣服。我穿着那件愚蠢的病号服，我自己的衣服上沾满了鲜血，如果我想穿着它走出去，就会引起各种各样的注意。“不，血是一种幻觉。”“房间里没有我的衣服的痕迹。没有壁橱——只有一个柜子和各种可怕的医疗设备。

我开始朝橱柜走去，记得在我不小心把它从我的手臂上拽下来之前的一步，然后花了几秒钟的时间试图决定我是否可以把这个袋子带出去，而不是把针拔出来。针把我吓坏了，但把它留在那里可能比我自己把它拿掉更糟糕。见鬼，这就是我从来没有去吸食海洛因或冰毒的唯一原因。我太胆小了，不能把针扎进我的肚子里来达到那样的高度。药片很容易。另外，我可以告诉自己我不是真正的瘾君子”，除了现在我差点就像吸食海洛因一样丧命，“我把那个不愉快的想法从我的脑海中驱除，然后从我手臂上的带子上取下带子，咬紧牙齿，拔出针。

每当我看到血，尤其是我自己的血，我就会感到一阵恶心，但令我宽慰的是，它一点也不疼，我也不觉得恶心。一小滴血从穿刺部位涌出，我甚至还没想起来我应该会对它感到恶心，就用我长袍的下摆把它擦掉了，“也许这就是我为什么会产生浑身是血的幻觉？房间的门又打开了，让我大吃一惊，当另一个护士走进来时，我不由自主地脸红了，放下了静脉注射线。她比另一位要年轻得多——也许是在她二十多岁的时候，梳着马尾辫的光滑金发，还有那种我希望我能脱掉的清新无妆容。我看起来像个没化妆的死人，虽然我的头发也是金色的，但那是因为我自己染的，这意味着它是卷曲的，受损的一团糟。