四、一生知己是梅花——梅园篇（1）

先生说

我们现在来到了梅园，这是荣德生建的。他是一代实业家，生平喜欢梅花，刚才我们在门口看到了七个字——一生低首拜梅花。荣德生修梅园，种梅花，却不关起门来自家欣赏，而是向社会免费开放。1928年11月，三十三岁的郁达夫来到无锡，住在梅园。他在旅途中写下了《感伤的行旅》，我们先读其中两段：

梅园是无锡的大实业家荣氏的私园，系筑在去太湖不远的一支小山上的别业，我的在公共汽车里想起的那个愿望，他早已大规模地为我实现造好在这里了。所不同者，我所想的是一间小小的茅篷，而他的却是红砖的高大的洋房；我是要缓步以当车，徒步在那些桑麻的野道上闲走的，而他却因为时间是黄金就非坐汽车来往不可的这些违异。然而人同此心，心同此理，看将起来，有钱的人的心理，原也同我们这些无钱无业的闲人的心理是一样的，我在此地要感谢荣氏的竟能把我的空想去实现而造成这一个梅园，我更要感谢他既造成之后而能把它开放，并且非但把它开放，而又能在梅园里割出一席地来租给人家，去开设一个接待来游者的公共膳宿之场。因为这一晚我是决定在梅园里的太湖饭店内借宿的。

大约到过无锡的人总该知道，这附近的别墅的位置，除了刚才汽车通过的那支横山上的一个别庄之外，要算这梅园的位置算顶好了。这一条小小的东山，当然也是龙山西下的波脉里的一条，南去太湖，只有小三里不足的路程，而在这梅园的高处，如招鹤坪前，太湖饭店的二楼之上，或再高处那荣氏的别墅楼头，南窗开了，眼下就见得到太湖的一角，波光容与，时时与独山、管社山的山色相掩映。至于园里的瘦梅千树，小榭数间，和曲折的路径，高而不美的假山之类，不过尽了一点点缀的余功，并不足以语园林营造的匠心之所在的。所以梅园之胜，在它的位置，在它的与太湖的接而又离，离而又接的妙处，我的不远数十里的奔波，定要上此地来借它一宿的原因，也只想利用利用这一点特点而已。

郁达夫在梅园看到梅花了吗？你们觉得梅园的中心是什么？或者说梅园是以什么为中心的？

现在有两种答案，一种是梅园的中心是梅花，一种是梅园的中心是荣德生。到底梅花是梅园的中心，还是人是梅园的中心，这个问题我们可以慢慢地思考。郁达夫1928年来到梅园，你们觉得他在写梅园的时候，他的重点是梅园的梅花还是梅园的人？他几乎没怎么写梅花，“瘦梅千树”只是一笔带过。现在也不是梅花开的时候，十二年前我第一次来这里，正好赶上梅花大开，到处都是梅花，看也看不过来，我觉得那天的梅园特别大；今天的梅园却没那么大，一路上没有梅花，这么一片地方，很快就走完了。花开的时候，这里看一下，那里看一下，到处都是梅花，一个梅花的海，我们身后的建筑香海轩上就挂着两个字——“香海”。梅花开时，是梅园最美的时候。

梅园

郁达夫的朋友成仿吾倒是看到了梅园的梅花，可惜他只是在黄昏时走马观花，匆匆忙忙。他的《太湖游记》中一笔带过：“一堆堆绰约的梅花空在晚风之中把她们的清香徐吐。”

我们还是先来读读盖绍周的《探梅漫记》：

到了梅园，我们便向园中钻入，否，不如说是向梅花中钻入。因为顺着路走去，前后左右都是梅花，是梅花筑成的一条路，是梅花带的路，花是开了一半了，都是单瓣子的白梅。走不多远，仿佛梅花将路堵住了，一抬头有一座亭子，亭子旁围着梅花，亭前一块空坪，夕阳中的太湖，真美极了！亭后又有一带梅林，便是一块绝大的太湖石，镌有“小罗浮”三字……

由亭南下，左边是花房，右边是一栋卖茶的精舍，有照相馆。红梅几大盆，异香扑人。过此再南，两边都是一片梅林，白茫茫一片不知是雪是云是海？中间一座高亭，有池有洞，亭前有一圆场，绕以冬青，杂植梅树，两块高逾数丈的大石矗立其间。再前则为梅园正门了。门内有小学一所。

从钻入梅花中，梅花筑成的路，梅花带的路，仿佛梅花将路堵住了，直到开满了白梅的梅园——不知是雪是云是海。梅花开时的盛况算是被盖绍周写出来了。更有意思的是接下来的月下看梅：

我们从万梅花中发见一个奇迹，一轮亮晶晶圆溜溜的月亮出来了。人在梅花中月光下三重的皎洁，这月光好像要化作千万朵梅花来分梅花的香，这梅花也好像要化作千万轮明月来分月光的色。这人更好像要化作千万朵梅花与千万轮明月来分他的香与色。但我只需要：

二分明月三分色，一瓣梅花半瓣香。

我们在梅林中如几双鹤儿踱来踱去，向月光明处行，向梅花深处寻，不觉绕到太湖饭店后面。这一带的地势如横琴，地势一层一层高，一层有一层不同的建筑，层层皆可望太湖，层层皆有各种的花木。

站在一株最清瘦的梅树下，想涤心净虑，领会这当前的圣洁之景。因念我生碌碌三十余年，饱经人世未有之忧患，既不为名，亦不为利，为何扰扰红尘？只缘人类的一点责任心，放卸不下，以故终日如负重荷，未尝有一刻之安。尘念昏昏，亦未尝有一日之清明。我深愿做一个太平时代的钓叟，但不幸而逢大乱之秋，避世的思想为不可能，归田的幻梦仍归于幻梦。只有抓着一刹那间的一点灵机，像清凉散，非兴奋剂，对于自己的本性本体，或者能借梅的孤高，月光的皎洁，明湖的宽涵，多少启悟一点智慧，也未可知，因此，我幽幽站在这株梅树下凄清的徘徊。

像这样在月光下看梅花的情景，不知道梅园的主人荣德生是否领略过？再来读读徐国桢的《梅花大观》，他在梅园看饱了梅花：

梅园之内，是梅花的疯狂世界。梅树一丛连一丛，梅花一堆接一堆，到处是梅树，到处是梅花。梅花盛放，几乎把梅园涨裂。不愧是一个梅花之国，泱泱乎大国之风也。

梅花之不是家花，正如仙鹤之不是家禽。鹤不能离云，离云就觉得呆。梅不能离山离水离石，离山离水离石之梅，就觉得贫……梅园占据了一座龙山，昔日龙山是龙山，现在龙山是梅园。梅园的好，好在辟山构筑，以梅饰山，以山饰梅，虽是一群家梅，

给家梅保存了一些野态，使梅花稍减去些虎落平阳的悲哀……

他还说了一句：“梅园梅花大阵，好比十万大军，聚屯龙山，气象万千，气势充沛。”他在梅园看到的是梅丘、梅山、梅海，一个梅花之国。

荣德生一生最爱的是梅花，这个“梅花之国”就是荣德生建造的。梅园里有一副对联：“万顷烟波宜水月，一生知己是梅花。”我很喜欢。到底梅花是他的知己，还是他是梅花的知己？我在《大商人》这本书中写荣氏兄弟，其中一节就叫《一生知己是梅花》。我们来读一段：

梅花是他的最爱，1912年，他在离太湖边不远的山坡上买下一处旧时的私家花园，并陆续在周边买地扩建，几年间种下梅花三千株，加上其他花木，到1914年初成规模，他自称“一生低首拜梅花”，亲手题写“梅园”二字。近百年后，梅园初建时他在大门口手植的紫藤仍在，梅花依旧年年盛开。张謇有诗“梅花早说梅园好”，他没有把梅园据为私有，关起门来独自享受，而是免费对外开放，梅园从此成为无锡重要一景。小商小贩在梅园穿梭来去，荣德生不但没有将他们挡在外面，反而为梅园能给他们带来生计而高兴。当年有人甚至称他为“梅园孔圣人”。