6. 单打独斗，战胜日常俗务的小怪兽（1）

所有生活里的机关，

都要自己一点一滴地去破解。

住在哥伦比亚大学教师学院的日子很快就到头了。没有想到，落地美国之后的第一个惊天震撼，这么快就来临了。

我终于明白，拿到录取通知，只是求学路上万里长征的第一步。到了纽约之后，现实的问题一个个扑面而来。衣食住行，事无巨细。原来，在你以前熟悉的生态系统里，你根本无从检验一个人是否是一个独立的人；原来，以前生活中的你可以兵来将挡水来土掩都只是假象，那是因为生活还没有到达为柴米油盐都要发愁的地步。到了美国，一切生活中最简单的需求被放大了。一切的孤独和庞杂的冲击，你必须独自去面对，这所有超越语言的一切，只有一个英文单词可以形容：排山倒海。

哥伦比亚大学地处纽约市曼哈顿上城，校园很小，寸土寸金。在美国东海岸上学的朋友通常会面临一个严峻的问题，就是学校的房源比较紧张。在纽约，这个问题尤为突出。哥大房子不仅少，而且贵，拉升了在纽约的留学成本。但是和中下城里那些在纽约大学读书的朋友们相比，哥大的学生们又是幸运的，因为和中城相比，上城的房子已经算是很便宜的了。一般来说，美国大学会尽量给本科生安排住房，但是研究生就不一定有这种好运了，尤其是在纽约这种繁华大都市，学校会不会给你分房，多半看运气。

在学校发出的在线录取通知书里，还是给了每个国际学生一个申请房子的机会，通过一个链接，可以跳转到学校网站上填写申请表格——那是一张大学公寓的申请表格，但是学校从一开始就说得很清楚，由于房源极其紧张，所以不一定每一份申请都能获批。言下之意，你得有买彩票的心态。

我提交了住房申请，发现这简直是另一个轮回的等待。等待这个分房通知，丝毫不比等待学校的录取通知轻松。每一天，我都满怀期待地去登录学校的网站，去查看分房的状态，但是在长达一个月的时间里，每一次登录，我看到的在线状态显示的都是——正在评估，以至于我在很长时间里都怀疑这个系统是不是已经坏掉了。这种等待的遥遥无期，饱含着一种甜蜜的望眼欲穿，让我在是否需要在校外租房这件事情上，陷入了暂时的僵局。

后来一个朋友告诉了我真相，除非学生主动联系学校，学校的房屋部门一般不会主动联系学生，即便学生上了候补名单也一样。我听了这话简直是大跌眼镜，原来只知道学校录取结果里有一项叫候补名单，没有想到学校分个房竟然也弄个候补名单，可见大家对房源的争夺真是激烈无比。他后来的一句话让我更为震惊，“其实吧，申请大学公寓比申请哥大本身，竞争还激烈，通过率极低。”

那是我第一次隐隐约约地感觉到，在美国求学，不能凡事都像在中国上学时那样去习惯性地依靠一个庞大的系统，让那个系统帮你解决事情。在美国，什么都要自立为王，靠组织的想法没有出路。

后来我果然被加入候补名单了。一个月的等待眼看就要无疾而终，就在我已经开始研究谷歌地图，准备自己在校外找房时，事情又出现了一个小小转机。学校突然给我发了一封邮件，说给我分配了一间Arbor的公寓，如果有意要住，就赶紧交1000美元的定金。这几年，哥伦比亚大学为了缓解主校区附近大学公寓的住宿压力，在布朗克斯区修建了名为Arbor的公寓社区。这里的好处是房子都是新建的，质量非常好，设施非常齐全，安全也有保障。楼内有健身房和洗衣房，生活十分便利。我看着Arbor房屋的平面图，舒展宽敞，大喜过望，于是拿着电话，四处向校友打听Arbor如何，是否要接受这个来之不易的房子。没有想到，所有人的回答竟然出奇一致——“算了吧。”

原来，Arbor虽然住房条件好，但是它不在曼哈顿，而是位于布朗克斯区，因此远离哥大主校区。虽然学校每天有班车往返，但是发车时间是固定的。一旦错过，出发去学校，从学校回到住处，都非常不方便。尤其是一旦过了凌晨两点，就没有班车接送了。所有这些限制，对于一个一心想去探索大纽约的我，显然非常不便。而住在哪个城市，哪个城市就应该是你的老师，在我心中，你应该享有来去自由的权利。对于我来说，来纽约不是来追求物质享受的，而是来追求完全的精神自由。我对任何束缚，都极其反感。

于是，一波三折，我最终还是决定自己在校外租房。还记得当时在北京认识了一个计算机专业在读的校友范若愚，他为了让我搞清楚哥大的地理位置，以及最佳的租房地区，三下五除二用电脑画出了一张漂亮的图。然后告诉我，黄色区域是学校位置，在这周围租房都还是挺不错的。我看着这张图，感觉心旷神怡，被校友的友爱和天赋融化了，好像人还没有去纽约，就已经可以感受到一种和校友相处的愉快氛围。

但是对于租房这么大的决定，我还是不敢轻易下决心。我提前一个月来到纽约，就是为了亲自去了解一下学校周边的环境，然后挑选一个合适的地方居住。而这一个月，正如前文所述，我住在位于阿姆斯特丹大街122号哥伦比亚大学教师学院的宿舍里。这个临时居住地点，是通过哥大学联网站引申出的谷歌小组找的。