新版说明

杜君立

这是《现代的历程》修订后第二次出版。

第一版《现代的历程》出版于2016年，出版后获得社会广泛好评，获得腾讯华文好书2016年度评委会特别奖，并被国家图书馆选为第12届文津图书奖推荐图书。

应出版社要求，2018年，又出版了本书的缩写版《现代简史》。2020年，本书的港台版出版，书名被改为《人机文明传》。

从首版至今，过去几年来，现代世界发生了巨大的改变，尤其是数字技术和新冠肺炎疫情对全球化构成强烈的冲击，这引起很多人对现代机器文明的警惕和反思。基于这样的历史背景，我借这次再版机会，对全书进行了一定程度的增删和修订。

《现代的历程》脱胎于《历史的细节》中的“机器”一章。从最早酝酿构思到后来写作出版，前后花费了六年时间；如果加上这几年的修订，有十年左右工夫。曹雪芹写《红楼梦》是“批阅十载，增删五次”，看来要真正写好一部书，没有十年是不行的。

这部书的写作就像是一台大型机器的蓝图设计，装配图背后是一摞零件图；又像是画一幅工笔长卷，主题骨干自然重要，然而各种细节最费心思。一位画家朋友告诉我，工笔画不同于写意画，不能一挥而就，首先要仔细画好稿本，再反反复复修改；定稿之后，再用小狼毫认真敷色，层层渲染，所谓慢工出细活。这样打磨出来的画，才能尽其精微。

《现代的历程》与《历史的细节》是我这十年的主要作品。这两部书再加上《新食货志》，都属于世界通史类的大众通识读物，它们都是从不经意的细节着眼，没有多少宏大叙事，这种个人化倾向基本代表了我的写作风格。

很早就有人告诫我，历史写作离不了出处。《现代的历程》在实质上属于读书笔记，我只是个“历史搬运工”，通过大量阅读来获得相关历史知识，集腋成裘，撰成此书。出于诚实与负责，对于各种引述和借鉴，我在书中都做了详细说明。注释分为脚注和尾注：引文出处均为脚注，文字较多的补充说明改为书后尾注，这样做的好处是在阅读中不会被分散注意力。

另外一个调整，是将原来的章节进行了拆分，并将全书分为四册。这样调整后，每个章节的体量变小，内容更加紧凑，读起来更加从容。分册后，拿在手中阅读时也更加方便、轻松。

整体而言，《现代的历程》貌似内容庞杂，贯通古今中外，但它算不上是一本严肃意义上的“通史”，也非百科全书。我的初衷，仍是尝试将机器对现代文明的重要影响进行一个系统性的归纳与解释，以期引起读者对当下社会的些许认知与思考。

与古人不同，现代社会中机器无处不在。与其说机器进入每个人的生活，不如说每个人都必须嵌入机器之中，按照机器的规则才能生存。关于现代、关于机器，这个主题虽然如此重要，却少有相关的书来告诉人们机器的前世今生，来告诉我们现代社会将往何处去。

本书内容谈不上有什么创见，但就本书的主题而言，或有发现“房间里的大象”之意义。这也是我写作本书的初衷所在。

最后需要说明的是，本书与学术专业无关，本人才疏学浅，也不敢自言创见。

读书如吃饭，面对一桌珍馐美味，可以浅尝辄止；面对读不完的书，随便翻翻就好。古人说“开卷有益”，本书的结构是开放而松散的，读者既可按顺序从头阅读，也可翻开其中一册一页任意浏览，但有一两句话能入眼入心，便可令人欣慰了。读书这件事，只要不为功名利禄，就是人生一大快乐。

历史的过程不是单纯事件的过程而是行动的过程，它有一个由思想的过程所构成的内在方面；而历史学家所寻求的正是这些思想过程。一切历史都是思想史。

——［ 英］科林伍德