虞美人·春花秋月何时了(1)
虞美人,唐教坊曲名,后为词牌名。此调又称《虞美人令》《玉壶冰》《忆柳曲》《一江春水》。虞美人,本是与项羽宠姬有关。南宋王灼《碧鸡漫志》引《脞说》称:“起于项籍‘虞兮’之歌。”据记载,项王军队驻扎在垓下,少兵缺粮,又被各路敌军重重包围。晚上,汉军在楚军队四面唱起了楚歌,项王听到后大惊,以为楚人都被汉军降伏了。惆怅不已的项羽饮起了酒,唱起了悲歌:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”往复唱了数遍。虞姬也唱道:“汉兵已略地,四面楚歌声。大王意气尽,贱妾何聊生。”歌毕,就自刎而死了。
李煜
【声律】
双调,五十六字,上下阕各四句。
押二仄韵换二平韵。上阕押“了”“少”二仄韵,换“风”“中”二平韵;下阕押“在”“改”二仄韵,换“愁”“流”二平韵。
当历史的车轮从李唐王朝的残骸上碾过,五代十国的大分裂成了时代的主旋律。在这样的时代,有两个相对安稳的政权。它们孕育出的文学作品,成了唐诗到宋词的重要过渡。这两个政权,一个是坐落于成都的前蜀,一个是建都于江宁的南唐。
在前蜀,宰相韦庄接过花间派的大旗,使巴蜀之地焕发了文学上的新生。韦庄死的时候,南唐政权还未建立,那个比他更重要的词人,也还没有出生。
公元937年,混乱的五代十国已经走过了三十年,南方吴国的将领徐知诰废黜了吴帝,并取而代之。为了让自己名正言顺,他把名字改为李昪,将国号定为“唐”,这就是五代十国中的南唐政权。
同年七夕,宫中添了一位皇孙,他的父亲是李昪的长子李璟——一位诗词才华超过政治才能的皇帝。人们惊讶地发现,这个孩子和当年的西楚霸王项羽一样,天生就有重瞳异象。所谓“重瞳”,就是一只眼里有两个瞳孔,在上古神话中是圣人独有的特征。李昪很是欢喜,给这个孩子取名为李从嘉,字“重光”。
李昪、李璟相继过世后,李从嘉便继任了皇位。按照南唐登基更名的惯例,改名李煜。
在常人眼中,生在帝王之家、继承皇帝宝座,是几世轮回都换不来的福分,但对于满腹才情、毫无野心的李煜来说,皇位反而是人生最大的枷锁。
他根本无心政治:祖上积累的财富,于他,是酒池肉林的入场券;江南水乡的宫廷,于他,是欢声笑语的背景板。他含着金汤匙出生,从未见识过民间的疾苦,也不曾知道祖辈创业的艰难,把全部的精力都投入玩乐之中,起笔都是一曲曲艳词。
他喜欢写词。“红日已高三丈透,金炉次第添香兽”,美人大周后的曼妙舞姿带给了他创作灵感,也让他在昼夜不停的宴饮中,醉生梦死;“刬袜步香阶,手提金缕鞋”,提着鞋子,蹑手蹑脚地和小姨子偷情,让他体会到了更加刺激的情趣;“桃李依依春暗度,谁在秋千,笑里轻轻语”,春光将尽,秋千上美人的笑语,又勾起了李煜荡漾的春心。
沉浸在欢愉中的李煜从未想过,有一天南唐会亡在自己手里;也从未预料到,自己将从万人之上的真龙天子,变为身不由己的阶下囚。但这一切还是发生了……
公元975年,北宋对南唐发起进攻。两国兵力悬殊,结果毫无悬念。很快,金陵城破,李煜被宋军俘虏。
原本尊贵的帝王,此时成了亡国之君。对于自己的失败,他恨!对于国破家亡的处境,他恨!对于后半生的悲惨命运,他更是恨!绝望、伤心、后悔、无措……种种复杂的情感把李煜折磨得不成样子。从前的他畅游于华美宫殿,如今的他只能委身于黑白文字。
公元978年,七夕。软禁中的李煜,迎来了自己四十二岁的生日。前尘往事历历在目,该后悔吗?“我有什么错吗?父亲也是这样生活的,没有人告诉我如何成为一个不亡国的皇帝呀!”“回,是肯定回不去了,即使明月映高楼、东风依旧,可物是人非,原本属于他的一切,再也不是他的了……”
他确实丢了所有的身外之物,但好在才情不减,随手一挥,他还是能写出《虞美人·春花秋月何时了》这样的惊世之作。
法国浪漫主义诗人缪塞曾说:“最美的诗歌是最绝望的诗歌,有些不朽的篇章是纯粹的眼泪。”用这句话来评价李煜这首《虞美人》,再合适不过。
“春花秋月何时了,往事知多少?”头两句十二个字,就把古今中外共通的一种悲哀情愫写了出来。人生短暂无常,不像宇宙万物循环往复,但是目睹了世事变迁的春花与秋月,你们又能有几分理解我的过往呢?
春天花还会开,但是眼前这一朵还是去年的老相识吗?中秋月亮还会圆,但是它还有曾经的记忆吗?唯独李煜,还沉浸在无法返回的过去。烹金馔玉的一国之主,一朝沦为长歌当哭的阶下囚;从城破的那一刻起,李后主的一生永远地封印在了“亡国”的耻辱柱上。就算苟活,又能怎样?他的余生,都将锁在对往事的追忆中,变成一个不可与当下共处的人。