年弓月箭

先秦时代，人们普遍认为，“射者男子之事也”。

如果一户人家有男儿出生，就要在门的左边悬挂弓箭，所谓“子生，男子设弧于门左”。国君世子出生，还要让“射人以桑弧蓬矢六，射天地四方”。

从《周礼·冬官考工记》的记载来看，当时中国的制弓技术已经达到很高的水平。

弓人为弓，取六材必以其时，六材既聚，巧者和之。干也者，以为远也；角也者，以为疾也；筋也者，以为深也；胶也者，以为和也；丝也者，以为固也；漆也者，以为受霜露也。

作为中国最早的手工艺百科全书，《考工记》一直被中国弓箭匠人奉为圭臬。现在中国硕果仅存的“聚元号”弓箭铺，依然萧规曹随，不敢越雷池一步。

中国弓属于反弯复合弓，弓臂的主体为竹木，外侧贴牛角，内侧贴牛筋。牛角起的是弹性作用，牛筋起的是韧性作用，这样弓体不需要很长便能够获得较大的弹力。《射经》中说：复合弓有六种优点，即“六善”—“一者，性体少而劲；二者，太和而有力；三者，久射力不屈；四者，寒暑力一；五者，弦声清实；六者，张便正。凡弓性体少则易张而寿，但患其不劲。欲其劲者，妙在治筋。”

“射者，弓弦发矢也。”对一张弓来说，弦是非常重要的。现代弓用的是钢丝弦，古代人造不出钢丝，只能从自然中取材。古代的弓弦材质有两种，南方用蚕丝，北方用牛筋。蚕丝以柘蚕丝最好。牛筋弦怕淋雨，为了防潮，一般要在外面涂一层黄蜡。

在传统文化时代，整个东亚文化体系基本相同，弓箭文化更是如此。韩弓亦称朝鲜弓，也为反弯复合弓，其反曲非常大，以至于弛弓状态时整张弓近于圆形。

现代测试表明，一张优良复合弓的威力，几乎是单木弓的二三倍。它在10米距离上可以洞穿20厘米厚的木板，在100米之内能洞穿铠甲，甚至可以射中300米开外的目标。

最重要的一点是，复合弓的弓臂非常轻盈，比单木弓短得多，可以在马上从容使用。相比之下，单木弓常常被叫作“长弓”，只能在步下使用。

原始手工条件下，做一张良弓颇为不易，因此有“年弓月箭”之说。“凡为弓，冬析干而春液角，夏治筋，秋合三材，寒奠体，冰析灂”，再春被弦，制成一张弓，往往要两三年时间。

宋景公时，有一个制弓工匠殚精竭虑，竟弓成身亡。

做弓不易，做箭也不容易。箭矢的消耗性很大，在手工条件下，箭矢基本上做不到标准化，一支箭跟另一支箭之间经常存在一定差异。这对一般人而言可能不算什么，但对要求比较高的神射手来说，箭矢的质量会直接影响他射箭的准确性。

邲之战中，晋军败逃，晋国大夫知庄子发现儿子被楚军俘获，知庄子率领自己的家兵冲向楚军。每次开弓前，知庄子都会仔细看一下箭，如果箭的质量好，就留着不用，放进替他驾车的魏锜的箭袋里。魏锜以为他舍不得箭，就说：咱们晋国有“董泽之蒲”，有的是制作箭矢的好材料。知庄子说：一般人不值得用好箭，好箭我要留着派大用场。

最后，知庄子遇到了两个楚国贵族。他从魏锜的箭袋里飞快抽出刚才节省下来的好箭，射死一个，射伤一个，把死的活的都带了回去，用来换回自己的儿子。

《左传》中有“多难兴邦”之语，这对楚国是适用的。楚国一直内乱外患不断，国势却与日俱增，到了楚庄王，甚至有了“问鼎”的实力。

楚庄王伐郑，出兵不利，国内又发生“斗越椒之乱”。楚庄王只好回师讨伐，与叛军在皋浒开战。叛军斗越椒善于射箭，第一箭飞过楚庄王的战车，射到鼓架旁的铜钲上；第二箭射穿了楚庄王的车盖。

楚国的士兵都很害怕，纷纷向后退却。

楚庄王急中生智，马上向全军传令：“当年先君平定息国时得到三支强矢，斗越椒偷了两支，现在他已经射完了，没有什么可怕的了。”

于是，楚军擂响战鼓，对斗越椒军发动反攻。结果斗氏大败，斗越椒本人被杀。

“善御者不忘其马，善射者不忘其弓。”从历史记载来看，古人对良弓的珍视程度丝毫不亚于宝马。

楚灵王在酒宴上一时高兴，将所藏宝弓“大屈”送与鲁侯，事后追悔不已，竟不顾国君体面，遣使将弓索回。

这事后来被演绎成一个冷笑话，说是楚王出去玩，把弓给丢了，手下人都劝他赶紧去寻找，楚王却说：“我虽然丢了弓，但弓也是落在楚人手里，又何必去找它。”孔子听说后，对这句话加以纠正，说：“人遗了弓，弓又落人手里，这跟他是不是楚人没关系。”老子听说后，说：“弓被人弄丢了，又被人捡了，弓还是弓，跟人又有什么关系。”

《韩诗外传》记载，齐景公使人为弓，三年乃成。景公引弓而射，不穿一札。景公怒，将杀弓人。弓人之妻往见景公曰：“蔡人之子，弓人之妻也。此弓者，太山之南，鸟号之柘，燕牛之角，荆麋之筋，河鱼之胶也。四物者，天下之练材也，不宜穿札之少如此。且妾闻奚公之车，不能独走，莫耶虽利，不能独断，必有以动之。夫射之道，左手若拒石，右手若附枝，掌若握卵，四指如断短杖，右手发之，左手不知，此盖射之道。”景公按照弓人之妻说的方法去射，果然一箭就射穿七札铠甲。

古代战争中，甲士都披着重甲，要想在百步之外射穿敌人的铠甲，必须依靠强弓。

据《射经》记载，古人定弓以九斤四两为一个力，十个力为一石。许多著名的射手能拉开三石以上的强弓，有的神射手甚至能开十石之弓。北齐綦连猛能把两支三石弓叠合一起，同时拉开。

那位“滥竽充数”中被蒙蔽的齐宣王也喜欢射箭，但更喜欢炫耀。

他常常表演给近臣们看的弓，其实不过是普通的三石之力，但一群马屁大臣常常故意装作拉不开他的“大力神弓”—“此不下九石，非大王孰能用是？”齐宣王就这样自以为是“天下第一大力士”。