【2016年】登船赴美（1）

坐在祖母的大腿上，我能感觉到船身在摇晃—目前的摇晃幅度还算温和，但我知道不可能一直如此。头顶的夜空乌云密布，但还不完全是漆黑一片。船顶的某个地方悬吊着的白炽灯泡在我眼前散发着可怕的光亮。我还能听到发动机的声响。哐……哐……哐……但最重要的是，我能听到周围人刺耳的说话声—人太多了—绝望的声音比船和大海的声音还要吵。我能听得出大家正在朝着夜空中的某样东西或是某个人说话，嘴里嘟囔着类似“求求你了，上帝，...