甘地与真纳(1)
在这里值得重申的是,英国统治下的印度是个拥有许多不同政治运动和宗教运动的庞大国家,其追求自治的过程尤为复杂,并无单一的领导,也不是单向发展的,若将其视为一两名领袖的成果,则难以真正了解其过程。认识独立运动的两位知名领袖——甘地与真纳以及与二人相关的政党——印度国大党与穆斯林联盟,是掌握独立运动复杂过程的第一步。
甘地
印度国大党的政治行动,受到莫汉达斯·K.甘地的深刻影响。以“圣雄”之誉广为人知的甘地,是20世纪印度民族主义的灵魂人物。他将国大党从一个政论团体转变成积极的群众运动,采取以古代非暴力原则为基础的政治行动。
如同许多民族主义运动中的政治领袖,甘地也是律师出身。他的父亲是西印度土邦博尔本德尔的迪万,甘地本人则前往英国学习法律。此后,他长期住在南非,一开始受雇于当地一名富裕的印度穆斯林,对方拥有庞大的零售业。甘地有虔诚的宗教信仰,但绝非传统取向,他非常热衷于策划非暴力政治行动的新方法。他在南非领导了数次非暴力群众运动,代表当地的印度社群争取平等待遇并反对歧视性质的法律。甘地成了南非印度人毋庸置疑的道德领袖。他动员群众以非暴力行动反抗不公律法,群众也愿意在国际社会注目下挤爆监狱,在全世界的目光下展现抗争的正义,这正是将非暴力原则带进现代世界的杰出做法。甘地称这类行动为“非暴力不合作”。虽然甘地未曾担任政治职务,但在离开南非前,他与当时的总理协商,通过修法改善印度人的困境。这些行动获得印度与世界媒体的广泛报道,而甘地也如先前的韦委卡南达,在返回印度前已成为举国知名的人物。1915年,甘地抵达印度时,获得了英雄般的待遇。中年的甘地返回印度,开始了波澜壮阔的印度民族独立运动领导者生涯。
这时,各种力量集合在一起,使民族主义运动更加激进,不再像国大党成立时那样采取以请愿为主的支持政府改革的路线。1906年,政府将孟加拉分成数个小省,高压且不得民心的决策激起反对声浪。“抵制英货运动”抵制的是外国产品和英国统治下强制推动的贸易规则,支持印度本地产品。第一次世界大战爆发后,英国政府在未得到印度人同意的情况下将印度及印度军队卷入一场与印度无关的战争,激起群众愤怒。1919年,旁遮普发生札连瓦拉园屠杀,当时政府宣布,阿姆利则在动乱时期禁止公众集会,戴尔将军命令军队向手无寸铁的印度群众开枪,打死300多人,打伤1000多人,直到子弹用尽士兵才停止扫射。这次事件引起排山倒海般的抗议声浪,并激起印度人对英国统治持续增加的敌意,这股敌意在英国民众表达对戴尔将军的支持后更加深化——英国民众在戴尔将军被解除军职后为其筹募3万英镑,并称其为旁遮普的救星。
这些事件浪潮中,印度人发起许多反对政权的行动。甘地绝非这些事件的主要策划者,但仍是民族主义运动中最显眼的象征,也是号召大批印度人为国家美好未来努力的核心人物。因此我们必须了解他的理念与方法。正是在这个历史时刻,印度人掌握先机并迫使英国人做出回应。
首先是甘地的个人风格,他并非以印度绅士的形象出现。他没有像多年前抵达南非时那样,身穿三件式西装,带着怀表与头巾,而是采用普通古吉拉特农民的装扮:手织的半身多提裹裙、光裸上身或以大披巾包裹上身、平头、拖鞋及长条木杖。其次,为了支持抵制外国货物、提倡使用印度国货的“抵制英货运动”,甘地推广使用棉线和手织布料。如前所述,来自英国的低价机械纺织布料摧毁了印度的手工纺织业,导致许多人失去工作,还造成国家产业萧条。抵制外国制造的布料,正是重新掌握国家经济的象征。第三,甘地为自己和亲近的追随者建了一处静修之地。这个乌托邦社区作为全国典范及政治中心,虽然远离西化城市,位于农村深处,但仍通过发行杂志《青年印度》与全国各地保持联系。第四,甘地每日都会进行公共祈祷,所到之处,吸引了大量听众。最后,甘地发展出高度引人注目的不合作策略,鼓动全国民心,使英国政府处于守势。
甘地采取的方法,是全面开放国大党,将其转变为吸纳各阶层人民的群众运动,而不仅仅是英语精英的团体。妇女也在民族主义运动中扮演积极角色,表现出众。
群众参与主要掀起三次事件,每十年一次,都由甘地扮演主要领导角色:1920—1922年的非暴力不合作运动;1930年的“食盐进军”运动;1942年的“退出印度”运动。
1920年,国大党开展非暴力不合作运动,鼓动全体印度人断绝与殖民政府及相关机构的关系。此运动要求政府官员离职,大学生退学,消费者抵制外国产品。大规模退出及拒绝与政府合作的内容,也包括和平抵抗法律和大规模主动入狱。
“食盐进军”运动是甘地非暴力不合作运动中最具创意的一个。自古以来,由地底采盐或以海水制盐被认为是政府的垄断权。英国政府积极保护这项垄断,坚持对取盐和制盐采取许可制并收税。例如,19世纪,殖民政府花费极大力气在边界植篱,以控制重税引起的食盐走私,但效果不彰。无论是对穷人来说,还是对富人来说,盐都是生活必需品,而且每人消耗的盐量差别不大,因此盐税对穷人的影响更大。因为此税占穷人收入比例较高,所以给穷人造成的负担更大。甘地的“食盐进军”运动正是特意在众目睽睽之下制作海盐,抗议政府垄断,以迫使政府将他和追随者逮捕下狱。甘地和追随者从中印度的静修地出发,徒步前往约400千米外的古吉拉特的丹迪海岸。每日行程以公共祈祷会告终,吸引了大批地方群众,受到印度媒体和国际媒体的报道。随着队伍前进,甘地吸引了越来越多支持者跟随,最后,被英国人逮捕下狱者超过八万人。虽然违法行为相当轻微——仅是以海水制作一小撮盐,但运动本身的公开性迫使殖民政府镇压如此明显的违法行径。而镇压进一步令英国政府在印度人与全世界目光下颜面尽失。