第六章 白金汉退场（1）
“议会的危急时刻到了，”一位下院议员评论道，“议会是存是亡，这一次议会就会见分晓。” 1628年3月17日，议会开幕，查理警告他的议员们，如果他们不能为战争筹集经费，他就采取“其他手段”。在荷兰画家丹尼尔·迈滕斯的画里，查理身穿镶金边的巧克力色绸衣，表情坚毅。下院议员们很清楚，如果查理被迫动用紧急征税权，议会就会面临法国议会的命运。法国议会就是熟知的三级会议，曾在1614年提案减税，而不是依国王的意愿增税。于是，三级会议被解散了——之后再也没有召开。距离法国国王停止召开三级会议，也已经过去了几代人的时间。查理依然承认与议会合作大有裨益，但他开始怀疑是否还有与议会合作的可能。
国王和议员两方都急于达成和解。议会投票通过了一项为查理提供30万英镑的议案。作为交换，查理要适时地体察议员的“不满之情”——这是传统上国王与议会之间的舍与得。强制贷款、强制居民为士兵提供食宿，以及对平民动用军事管制，查理承认这些行为全都是“不合法”的。不过，他坚持认为国王有权利无理由地拒绝保释——正如他驳回了拒绝提供强制贷款的五位骑士的保释请求。他说，有时候国王特权的使用对国家安全而言是必要的。上院的法官们表示同意。下院的议员们却不同意，他们抗议说，查理宣称自己“拥有高于王国法律和法规的主权”，这正在使他的臣民一步步沦为“奴隶”。
议会起草了一份《权利请愿书》，阐明下院议员认为的国王的臣民应享有的正当自由。请愿书措辞谨慎，避免任何否定国王特权的词语，只是促动查理做战略性让步。下院议员们将请愿书付梓后，国王与议会的全部争论便公之于众了。
在过去，主要由王室负责印刷出版政治文件。现在，议会内部的辩论内容则在各个地区印刷和发行。有六份描述下院关于臣民自由的观点被单独带到了布里斯托。《权利请愿书》的出版进一步推动了事件的发展。实际上，下院议员们是揣着宪法章程计划去乡下的，如果查理不接受，他们就发动民众暴动加以威胁。查理愤怒地指责“议会的某些议员被民众的掌声蒙蔽了双眼”，企图“摧毁我们公正的至高无上的君主权力”。不管怎样，6月7日，他同意了请愿书。
不过，查理在另一件事上没有屈服。
议员们发表了一份名为“抗议书”的申辩书，要求将白金汉公爵撤职。查理则认为军事失败的原因在于臣民不服从命令，在于议会在国家危亡之际拒绝提供战争经费。抗议书则指出，应该追究政府无能和“教皇制”的责任。有人担心，最近的宗教和政府层面的革新和改革威胁到了教会、议会和法律，并暗示这些才是导致内政外交灾难的原因，甚至“一时间内我们的信仰几乎在基督教世界消失殆尽”。对此，查理的回应是命令下院不要干涉与其无关的事务——国王有权选择自己的廷臣和顾问。
查理回答完毕后，随之而来的是“在这样的会议中罕见的激情场面”。有哭泣声、喊叫声，甚至还有更过分的疯狂控诉。一位下院议员称白金汉公爵密谋把国王从王座“赶下去”，将王座据为己有。另一项指控说白金汉公爵“把我们的全部商铺和堡垒都弄到自己手里”，还让“士兵们到处割我们的喉咙”。随着这些言论在英格兰的传播，民众对白金汉公爵的怨恨情绪一触即发。讽刺诗和民谣甚至指责他与魔鬼结盟。一首诗夸张地说他用黑魔法“毒害这片土地上的君主”——詹姆士一世，却能全身而退。他的占星师约翰·拉姆也被说成是他的“密友”——类似女巫的助手，最早在伊丽莎白女王时期密友的这一身份为人所知。
一场真实的谋杀随之而来。
6月13日，拉姆在齐普赛街遭到一个暴徒的袭击，暴徒高喊着：“公爵的魔鬼！”拉姆在殴打中瞎了一只眼睛，几天后就死去了。很快，一首歌谣里的唱词警告：
让查理和乔治做他们能做的事，
公爵应该像拉姆医生那样去死。
白金汉公爵要求伸张正义。伦敦城的执法部门并没有尽职尽责，虽然宫廷法官的两个仆人目睹了谋杀，并且一清二楚凶手是谁。查理本可以将事件扩大化，随后有人主张他原本应该处决滥用私刑的暴徒魁首，以儆效尤。但他的注意力转到了别处。1628年6月26日，议会夏季休会，查理离开伦敦前往朴次茅斯，准备另派舰队救援拉罗谢尔的胡格诺教徒。这座被围困的城市生活条件令人瞠目，狗肉都成了奢侈品，人们只能用动物油脂煮皮革吃。
胡格诺教徒担心如果他们投降，就会面临波希米亚在白山之役后的命运。波希米亚人丧失了昔日在神圣罗马帝国治下享有的特权，贵族被驱逐，财富被没收，现在他们正被无情地再度天主教化。胡格诺教徒们绝望地等待着查理的舰队和救援。
与此同时，亨丽埃塔·玛丽亚秘密致信母后，请求她促成和平。她唯恐另一场灾难很快会降临在英格兰和她丈夫身上。
现年18岁的亨丽埃塔·玛丽亚与查理过上了更加幸福的婚姻生活。人们谈论着他们对彼此的爱。她仍然不喜欢白金汉公爵，态度一如既往，即便白金汉公爵送了一份不寻常的礼物讨她欢心：一个8岁大的孩子，身材比例完美，但身高只有18英寸。他被称为杰弗里·赫德森。亨丽埃塔·玛丽亚曾委托迈滕斯画了好几幅她和这个微型男孩的肖像画，将之作为礼物送给海外的朋友和亲戚。我们不知道这其中是否有为玛丽·德·美第奇定制的画，但是王太后确实问女儿要过画像，贝尔沃档案中的一封信透露说，亨丽埃塔·玛丽亚找机会送了母亲一幅画像。
亨丽埃塔·玛丽亚提醒母亲，画像画得很仓促，衣服画得很糟糕。王后理应仪表得体。当时她最喜欢的夏装是用被称为“热那亚斑猫”的波纹丝绸制成的，有白色、黑色和草绿色，装饰着金线和银线。她求母亲把画像改一下，让画中的衣服“看上去更漂亮”——这样来看，今天的我们对那些作品挂在各大博物馆的大艺术家的态度，其实很值得玩味。