第二章 和陌生人搭讪（1）

我身旁坐着一个颇为俊秀的陌生人，他有着高挑的身材、黝黑健康的肤色、帅气的五官，浑身散发着一种温和谦逊的气质。他还有一双泛着光的宝蓝色眼睛，身穿格子衬衫和牛仔裤，裤角微微卷起，一切都显得刚刚好。

我们小心翼翼地打量了对方一眼，然后鼓起勇气开始对视。我做了一个深呼吸给自己打气，然后迈出了这段注定艰难的对话的第一步。

“我住的地方离父母很远，所以他们觉得我过得不太幸福，但其实还好。只有一点我受不了，就是有时候我真的不知道自己在干吗，挺迷茫的。”

他听完眨了眨眼，说道：“我已经连续10个月没见过我的家人了，但我突然发现，即使这么长时间不见面，我也一点儿都不想他们。我害怕这样下去，我可能会变成一个冷血的‘坏人’。”

又到了我的回合。

“我总是特别担心自己挣的钱不够花。”我说，“一交完税，就没剩几个钱了。我害怕这辈子永远就在温饱线上下挣扎了。”

轮到你了，老兄。

“我觉得我配不上我的妻子，因为她挣的钱比我多得多。”他说。

这是他的真心话。

“我最好的朋友都搬走了，我们之间慢慢变得疏远。我担心我再也交不到一个亲密无间的朋友了，每次一想到这个我就特别难过。”我感觉到我的声音在微微颤抖。

“我也发现，我现在很难再交到真正的新朋友了，这也是今晚我来这里的原因。我跟我妻子说我在加班，她肯定想不到我居然在这里。”这时铃响了。

我和克里斯报名参加了同一个培训班，这个课程在宣传广告上承诺，将教会我们更好地与他人建立联系。但我们都没想到，这意味着要向陌生人袒露自己的隐私，可是他们的宣传手册里只字未提。

“如果你说的话让你觉得自己是一个失败者，那么你就做对了！”我们的老师马克用鼓励的语气喊道。

我和克里斯互相点头表示赞同，身子在座位上下沉得更低了。我们的确做对了，我们两个人都挺失败的。

外向者的一个显著特征便是他们喜欢与别人待在同一个空间，享受互动和聊天带来的快乐。而对我来说，和别人聊天时要理解的东西、需要耗费的精力实在太多了，简直是难于上青天。

如果你和我一样，也只认识一小撮人，那么你接触的多数“其他人”自然都是陌生人。所以我要想在一年之内变得外向的话，就必须克服和陌生人说话时的恐惧——横亘在我面前的第一块绊脚石。

刚来伦敦时我就知道，伦敦人不喜欢和陌生人说话。如果你在伦敦的公共场合和陌生人搭讪，他们看你的眼神就好像你扇了他们一记耳光一样，既震惊又委屈。他们会觉得你背叛了他们，背叛了整个社会，因为你破坏了公共场合里人人心照不宣、暗自遵守的社会规则。不止一个英国人告诉过我，只有美国人和神经错乱的人才会和陌生人讲话。也许考虑到北方人或是整个约克郡的名声，我不应该这么说他们。但是，这些英国人除了吐槽美国人，还会偷听你和朋友较为私密的谈话，这简直让人苦不堪言。

几年前，我在伦敦当地的一家咖啡馆里发现了一盒徽章。我捡起一个，上面写着“我喜欢和陌生人说话”。我连忙把它扔了回去，生怕有人看见我拿着它，写这个还不如写“我喜欢吃蜘蛛”来得正常一点儿。

和陌生人说话是我最不得以而为之的选择。除非我在陌生的地方迷了路，手机坏了，腿也摔断了，然后12级台风呼啸着来了，我在风雨中弱小、可怜又无助——以上这些坏事一股脑儿同时发生，我才会考虑和陌生人搭个讪、说句话、求个救啥的。

我知道世界上像我这样的人有很多。在城市的早晚高峰，我们像沙丁鱼罐头一样挤在公交上，彼此“亲密无间”，但车厢里依旧一片寂静。虽然我的脸都快埋进你的胳肢窝里了，但你想让我找你聊聊天？哼，门儿都没有。

但随后我又将那枚“我喜欢和陌生人说话”的徽章拿了起来，然后冒出一个“邪恶”的想法：去弄一件衣服，上面写上“健谈的游客”。哈哈，穿上它一定能在万圣节让所有伦敦人闻风丧胆。

过了很久之后，我几乎要把徽章这件事忘得一干二净了。直到有一次我读到一篇文章，上面说当人们被迫与陌生人交谈时，他们会更快乐，这个理念让我一时受到了冲击，同时回想起了那枚徽章。

和读到那篇文章几乎同时，我在纽约飞往伦敦的一次航班上遭遇了第二次“暴击”。我和两名男子坐在一排三人座位上，我一落座就开启了“系统关机模式”。我戴上耳机，目视前方，不断在心里默念：“我不在线，我不在线，不要和我说话，不要和我说话……”我的祈祷果然奏效了，他们很快就转向了对方，开始攀谈。我很满意。从交换烧烤食谱到用手机互相展示各自的全家福，他们谈天说地，畅所欲言。当我们在希思罗机场着陆时，他们的关系已经发展到其中一个在邀请另一个参加他星期五的生日聚会了。

我震惊了，如果6小时的航班就能让两个人的关系拉得如此之近，那么我每天对几十个甚至几百个陌生人视而不见，到底给我造成了多大的损失？一份份调味人生的食谱，一场场与朋友举杯畅饮的聚会，一个个伤心时可以借靠的肩膀，这些是不是都在我的视而不见中悄悄溜走了？

外向的人喜欢与他人待在一起，所以我要做的第一步就是试着和他人交谈。只要一想到这个，我就紧张得掌心直冒汗。

我害怕自己出师不利，担心自己会表现得极其差劲。

我会不会因为太差劲而被英国社会拒之门外，被永远流放在一个孤岛上？岛上到处都是精神错乱、爱聊天的人类。那些美国人、汽车销售员、7岁大的孩子、在酒吧高谈阔论的男人，还有在牛津街车站拽着你不放试图拯救你灵魂的人，他们在岛上喋喋不休，聒噪得可怕。

这对我来说太不公平了，我真的真的不想去那种“炼狱”。

所以在“外向的一年”计划启动的第一天，我就坚定了勇往直前的决心，即使它可能会触发“自我毁灭”程序，产生比我预想的还要糟糕的负面效果，我也还是会头也不回地扎进去。

早上8点钟的公交站前，我做了一个深呼吸给自己打气，然后故意走到一位女士面前试图搭讪。但她似乎察觉到了我的“企图”，立刻转过身背朝我，我只好放弃。随后我在公交车2层找了一个位置坐下，车里都是早上通勤上班的人。坐我旁边的女士捧着手机，正沉浸在“糖果消消乐”的世界里。车上一片寂静。我开始在脑海里不断练习各种关于糖果的开场白，紧张得心跳加速。我还没来得及开口，那位女士就注意到我在盯着她的手机看，于是我又自动取消了这次“搭讪任务”。

两次“滑铁卢”式的搭讪经历沉重地打击了我的信心，所以我决定去获取一些唾手可得的战利品。我走进一家陌生的咖啡馆，暗暗鼓励自己：那个端着咖啡的服务员看起来很面善，我只要和他说句话就行了。我可以的！

“你是新人吧！”我冲他说道。因为顾客是上帝，我相信他肯定会很友好地回应我。

“我在这里工作3年了。”他面无表情地答道。

我身旁的顾客忍不住“扑哧”笑了出来。

我瞬间石化了。

我曾经读到过，孤独是导致过早死亡的风险因素之一。这意味着在某种程度上，与陌生人侃大山可能会挽救我的生命，让我更长寿一些。但我现在感觉它在毁掉我大块的时间，我需要全方位的专业援助。苍天哪，谁能来救救我？

第二天，我手里紧紧攥着“我喜欢和陌生人说话”的徽章，因为我意识到，无论走出舒适区有多么不自在，我都必须克服它。我急需一位引路人来指引我度过这充满未知的一年，无论他是行业专家、宗教大师，还是人生向导，只要能在我跌落深渊的瞬间拉我一把，让我避免坠入无边的黑暗，我都会感激不尽。