第五章 通过社交软件寻找好友令人羞耻吗？（3）

事件的发展走向比我想象的更复杂。因为我的出生月份，我在交朋友的途中惨遭淘汰；而我，也因为这个女人喜欢的足球队而将她拒之门外。说真的，这个软件会不会把每个人都变成混蛋？

好吧，至少我们的接触没有一开始就踏上这样不友好的道路。每一次匹配成功，我们都会发送一条友好的消息，加上一个笑脸的表情。准确地说，是红扑扑的笑脸。每个人都会用这个表情。它仿佛在说：“嘿，我是个好人，我想了解你，我没有动机不纯，我也不是什么杀人犯。”这个表情效果惊人，总能让人消除戒备，就好像法律规定了杀人犯有义务使用谋杀表情作为开场白，事先给我们一个警告一样。

大多数女性提及她们的爱好时，都会说到早午餐、瑜伽、葡萄酒、音乐会、跳舞、看电影之类的，还有参观艺术画廊和展览。我们只想活成特内里费岛旅游广告里模特的样子，享受着全包度假的完美生活。

我发了一些信息，比如“我也喜欢喜剧！”以及“你最喜欢哪种冰激凌？”。

没过几个小时，我就开始体会到了什么叫作“软件使用疲劳”。我想起以前我的一位同事跟我说，她在Bumble上拒绝了15,000个男人，并且卸载了这个软件。那时我鼓励她：“也许下一次就能匹配到你的真命天子了！”想到这句话，我又重新振作起来，我睁大了眼睛，心里满怀期待：你能遇到任何人！这么多不同的、有趣的、激动人心的人，就这么坐在你的手心里，等着与你相遇！去开启你的冒险之旅吧！

1小时后，我就对那些标榜“活出真我”、喜欢泡吧、喜欢参加火人节的女人，全都左滑了。

当我和某些人配对时，我们会先开一些可能有些尴尬的玩笑，然后其中一人必须先迈出那一步——把这段友谊发展到线下。而尝试邀请见面的对话大多数都很没有新意，往往让人很难张口。“我们要不要在吃晚饭的时候继续这个无关痛痒的话题呢？”此外，有些女人根本不回你，就好像她们对你的开场白一点都不满意。比如：嘿，珍，照片里的是你的狗狗吗？

我邀请别人约会的最大障碍是，我实在太容易尴尬了，这导致我压根儿不敢约她们出来。我们的关系明明已经前进了一大步：我们都在软件里，向对方表示了“喜欢”，还在messenger上聊过天。但我们都缩手缩脚，不愿主动提出在现实世界里见面。

这很像我和萨姆刚在一起时的感觉。我们聊得热火朝天，经常互相取笑，但因为我们都很害羞，所以我们第一次的约会准备了好几个月。

不过，在我们见面之前，萨姆订了一张去澳大利亚生活的单程票，且不能退换。爱，或者是对失去潜在的爱的恐惧，让我们变得异常勇敢——于是我采取了行动，邀请他参加我朋友的生日聚会，好让见面的理由听起来随意一些。聚会进行到凌晨两点时，他突然醉醺醺地出现在我面前，说我是他在中国最喜欢的人。第二天我约了他出去吃饭，他吻了我，从那以后我们就一直在一起了。

我不确定我是否可以将这些经验应用到网络交友这件事情上来。

我现在没有那种恋爱时期的紧迫感，根本不知道该如何“约”女人出来见面。与我聊天的这些女人，估计也在这种决定成败的时刻苦苦挣扎，她们肯定也不想表现得太急于求成，也不愿意被人拒绝。但这个软件存在的根本意义，就在于让更多的人能面对面地交流，扩大他们的朋友圈子，而不是在5到6个回合的毫无意义的聊天之后，再也老死不相往来。如果谁都不采取行动，那就真的完全没有意义了。

在这之后的某一天，我在Instagram上收到了一则消息，对发件人我一点印象都没有。她叫维纳斯，来自中国澳门，在美国念过书，还读过我写的一篇文章。她最近搬到了伦敦，想知道我愿不愿意和她共进晚餐。她极其大方自然、毫无顾忌地提出了这个问题。

我有些受宠若惊。快来看啊，埃伦，还是有些人会喜欢那些整天念叨着“我怎么样，我怎么样”的白羊座女人呢！人家还要和我一起吃饭呢！

我和维纳斯选在一家马来西亚饭店见面，聊起了她在伦敦交朋友的经历。

“刚搬到这里的时候，我真的很孤单。但随后我就在Bumble BFF上找到了像《欲望都市》里的那样的伙伴，建造了属于我们的《欲望都市》小船。”维纳斯说。

“什么？真的吗？”我勇敢地忽略了《欲望都市》。

维纳斯跟我说，她和一个叫克拉丽莎的爱尔兰女孩，在网上就时装学校的问题进行了一次长谈。然后她们约了见面，喝了咖啡，还吃了早午餐。从那以后她们便成了形影不离的好朋友。

“克拉丽莎给我介绍了她在Bumble BFF上认识的另外两个女孩，现在我们都成了好闺蜜。有空的时候，我们会经常约着出去玩。”

我差点把筷子折成两段。这不就是我梦寐以求的生活吗？

但我很好奇她约会有失败过吗？

维纳斯说，她曾和一个住在很远的地方的人有过一次“朋友间的约会”。但那次之后，她们就再也没有见过面了。幸运的是，克拉丽莎住的地方离维纳斯很近，坐地铁只有两站路。

“我们刚从日内瓦旅行回来。”维纳斯补充道。

我默默地放下筷子。

此刻，我真的忍不住要说：“你们的《欲望都市》之舟上需要第五个伙伴啊，那就是我啊！”

但维纳斯才25岁，我深刻怀疑在她看来我已经垂垂老矣，离坟墓不远了，就像所有20多岁的女人打量30多岁的女人一样。我会像一个干瘪的老太婆，带着我的一群老闺蜜——卡丽、萨曼莎、米兰达，还有夏洛特疯狂自拍，并且絮絮叨叨地提醒她们别太张扬。当维纳斯问起我作为自由职业者如何报税时，我开始意识到这顿饭对她来说更像是一个建立人脉的机会。这对我来说还不赖，因为她确实给了我一些无法用金钱衡量的东西。

但愿如此吧。

我带着新的热情回到了交友软件，但我做出了一个重要的改变，那就是我在账号设置里扩大了适配的年龄范围。维纳斯让我意识到，与年龄不相仿的女性交流真的很有趣。尽管有年龄差距，但我和维纳斯还是对彼此都有好感。而且我最亲密的前同事也比我大了整整10岁。

我修改了设置，这样我就可以接触到比我小15岁或大15岁的女性。很快，软件里出现了一位很优雅的女士。她叫阿比盖尔，有一头乌黑的长发，很是优雅，44岁。她就住在附近，我马上点了“喜欢”。叮！我们匹配成功。

她给我发了条信息：“我从来没玩过这个，你想喝杯咖啡吗？如果你觉得不太方便，那这就要成为一个搞笑的故事了。”

开场白不错，阿比盖尔。

我回她消息：“乐意至极！走，一起喝咖啡去！”

几天后，我准备就绪，即将去赴这场基于软件的第一次“朋友间的约会”。我有些手足无措，担心自己会出丑。

在爱情中，潜在的追求者可以找借口说和你没有产生“化学反应”，或者说你不是他们的菜而离开你。但因为朋友的数量不受限制，所以连交朋友都被拒绝了的话，无异于对方清晰且嘹亮地喊出：“我真的不喜欢和你在一起。”在友情里被拒绝真是太残忍了。

我洗了个头，争取不迟到。

我进了咖啡馆，看见阿比盖尔坐在角落的沙发上。凭借着对她主页照片的印象，我一眼就认出了她。她起身给了我一个简单的拥抱，问我想喝点什么。我点了一杯馥芮白，坐在沙发上，偷偷地打量着她。

阿比盖尔端着咖啡过来后，我们开始讨论写作的话题——她最近在写她的第二部小说，目前已经完成了初稿。她坦言写第一稿真的很难，这让我觉得她真诚而热情。她在做一次深刻的自我对话——我觉得我也能做到。

接着，她毫不避讳地提到她最近刚刚离婚，前夫有了新女友。于是我也鼓起勇气，问她是否也开始准备寻找新对象了。

问一个刚认识的人这种问题感觉有些冒犯，但阿比盖尔点了点头。

“但在这种情况下，你真的会收到很多不请自来的下流照片。”她说。

“对不起啊，提到这个。”我有些抱歉。