第十七章 家人重聚与王位之争(1)
玛格丽特牵着自己3岁的儿子詹姆斯五世站在斯特灵城堡的大门后,下令开门。骑在马上的人们越来越近,还有几码的距离就要到门口了。听到她叫停,他们猛地勒住马。玛格丽特挺着大肚子,在她身边的不仅有她的长子,还有国王的弟弟小婴儿罗斯公爵——由一个奶娘抱着。玛格丽特问四人有何贵干,他们回答说他们被派来接管国王和其兄弟。听见这话,她下令放下闸门。玛格丽特用这道铁栅栏提醒他们,城堡是“她的国王夫君”给她的遗赠,而“国王已经指定她保护两个儿子”。四人同意给她六天时间考虑他们的要求,六天后他们还会再来,要她交出儿子。
几位贵族离开后,玛格丽特回到城堡内的房间,和她的丈夫安格斯伯爵在一起。他说他们别无选择,“只好交出两个孩子”。玛格丽特坚持说,除非贵族们允许她以后能和孩子们见面,否则他们必须另找解决方案。她的孩子中有生病夭折的,为了保护神留给她的两个孩子,她会斗争到底。玛格丽特劝安格斯伯爵去亨利八世的代理人处寻求建议。丈夫尚未归来,几名贵族又来要她交出孩子。玛格丽特告诉他们,她可以交出孩子,前提是由她确定孩子的监护人,而且她“可以随时见他们”。这一要求遭到断然拒绝,奥尔巴尼公爵立即开始切断她的供给。玛格丽特的城堡建在陡峭的岩壁上,高居城镇上方,她很快便走投无路了。
安格斯伯爵见了亨利八世的代理人,二人确信如果让奥尔巴尼公爵得到孩子们,孩子们就“完了”,于是二人制订了一项计划,帮助安格斯伯爵回斯特灵城堡救出两个孩子。他只带60人回去,想着这样小的规模或许可以避过公爵部队的耳目。不幸的是,他们在抵达斯特灵城堡时被发现。他们纷纷逃命,其中16人被杀,只有一人成功闯入城堡,给玛格丽特带来亨利八世在北方的首席代理人戴克勋爵的建议。他建议她豁出去搏一搏,“让苏格兰小国王站到城墙上,叫所有人都望得见,让他头戴王冠,手拿权杖”。戴克勋爵希望借此能阻止奥尔巴尼公爵向城堡开火,甚至鼓动镇上的人伸出援手。
1515年8月4日,奥尔巴尼公爵带着7000人的大军来到斯特灵城堡。携带的大炮包括著名的蒙斯梅格炮,这种前装式武器重达6吨,可以把150公斤的炮弹射出2英里远。玛格丽特见状感到“凄惨无依”,她并不想把自己的儿子推到火线上。于是她投降了,表示愿意交出城堡和孩子。在离别前剩下的时间里,她教会詹姆斯五世如何为自己、为弟弟和继父求情。当人们上前来要带走他时,男孩顺从地交出城堡的几把大钥匙,又把母亲教他的话复述一遍。詹姆斯五世和他的小弟弟被带走的同时,玛格丽特被看守起来。亨利七世也曾被人从母亲玛格丽特·博福特身边带走,而詹姆斯五世比祖父当年被带走时还要小两岁。
玛格丽特开始想要逃离苏格兰回英格兰去。9月初,她已经赢得奥尔巴尼公爵的充分信任,甚至获准去林利斯戈宫准备分娩。抵达后没几天,她就逃去北贝里克以东3英里的坦特伦城堡。她只带四五个仆人,还有丈夫陪伴。但奥尔巴尼公爵很快发现她离开了。公爵曾声称自己是以全体人民之名统治苏格兰,而这一点在王后流亡的情况下是不可能得到证明的。她还可能带着一支英格兰军队再回到苏格兰,他也不希望冒这个险。公爵派人送信给玛格丽特,向她保证只要她回来,他会在七日之内把“一切”都还给她;如果她现在临产行动不便,也可以送丈夫回来当人质。但送信的人一到,玛格丽特和安格斯伯爵便继续奔逃,忙乱之中,就连行李和珠宝也落下了。
一行人抵达英格兰时,玛格丽特已经精疲力竭。距莫珀斯的戴克勋爵家还有很远的路,他们无法继续走,于是在哈博特尔城堡住下来。10月7日,在这个地处边远的军事基地,戴克勋爵向亨利八世报告道:“苏格兰王后,您的姐姐……诞下一位美丽的小姐。”翌日,亨利八世的外甥女受洗,“近便用了这个贫瘠荒野之地所能提供的东西”。同先前几位玛格丽特一样,这个孩子——玛格丽特·道格拉斯小姐——将成为都铎和斯图亚特王室未来的关键人物。但为了生下她,她的母亲险些丧命。王后极度虚弱,甚至过了三周,办完了被称为“安产感谢礼”这一标志母亲重回社会的圣事后,她仍然不能行动。她几乎无法进食,还患上了右腿坐骨神经痛。
直到11月末,玛格丽特才得以坐在一顶轿子里,由戴克勋爵的几个男仆抬着来到莫珀斯。戴克勋爵家中挂满新壁毯,为向她致敬,还摆出全套镀金餐具。得知家人都积极维护她,她更是高兴。玛格丽特的妹妹玛丽在法兰西时便认识奥尔巴尼公爵,她已经设法叫他公开承诺会保证两位王子的安全。亨利八世也送来衣物和其他必需品,公开表示对玛格丽特的支持。
令戴克勋爵惊讶的是,玛格丽特似乎相当迷恋“锦衣华服”。在他家做客时,她带了22套金布和丝绸的礼服,还写信去爱丁堡要人多送些来。产下女儿给她造成的疼痛仍然相当严重,甚至在床上坐直都会令她痛苦得叫出声来,所以这些衣服她都没法穿。于是她叫人把衣服挂出来,好供她欣赏。戴克勋爵称,五天中,玛格丽特时时谈起自己的衣服,说要叫人做一件紫色天鹅绒的华服,以金布绲边,另做一件红色天鹅绒的,以貂皮绲边。可能这是她在表达对旧日——在亨利七世膝下的少女岁月和后来做詹姆斯四世妻子的时光——的怀想,她渴望重回当年的生活。然而,经受过重创的王后也常常谈起自己尚在襁褓中的儿子罗斯公爵,说那孩子多么听话。她提起他的次数甚至多过提起自己长子的次数。派去苏格兰的代表团回报称,小婴儿已经患热病死了,戴克勋爵担心这消息会要她的命。
戴克勋爵将此消息告诉玛格丽特时已是1516年3月。她极度痛苦,以至于丈夫安格斯伯爵两周后才敢告诉她自己决定与奥尔巴尼公爵和解。4月,他回到苏格兰。戴克勋爵感觉玛格丽特相当难过:她认为丈夫离弃了自己;但她也回家心切,渴望至少暂时回都铎宫中待一阵。她从13岁起就再未同家人见过面,当年离别时,她还是个喜欢玩牌、喜欢跳舞的少女,还在祖母玛格丽特·博福特的科利韦斯顿的礼拜堂听过新组织的唱诗班出色的演唱。越往南走,她就越激动。到斯托尼斯特拉特福后,她写信给亨利八世,告诉他“我已经全好了,任何一个女人回她兄弟家时能有多喜悦,我奔向您时就有多喜悦”。
5月3日,玛格丽特“带着大群随从”进了伦敦城,在贝纳德城堡住下来。应邀去见亨利八世时,迎接玛格丽特的国王年轻且精力充沛,全然不同于二人年迈谨慎的父亲:亨利七世处理国务巨细毕究,还亲自为国库记账;亨利八世却将这些日常事务委托他人,仅在愿意时过问自己感兴趣的事情。他常常接连数日“射箭、唱歌、跳舞、摔跤、掷铅球、吹箫、弄笛和弹琴”。他还相当热衷于父亲从未参与过的比武。一名使节说他比武时“像骑在马背上的圣乔治”,另一名使节宣称自己从未见过“如此美妙的画面”。
亨利八世在这些玩乐之事上从不吝惜时间。这些事情对国王而言至关重要,他借此与那些能为自己在战场上赢得荣耀的人建立起紧密的联系。他的父亲不大受人爱戴,和蔼慷慨的爱德华四世却大得民心,亨利八世酷肖其外祖父。学者伊拉斯谟认为,亨利八世“是个文雅友善的人”,其“举止与其说像国王,不如说像同伴”。他改组枢密室,撤掉父亲那些谦卑的仆从,换成贵族亲信和自己喜欢的同伴。他还大兴土木,扩大枢密寓所的规模,以便与朋友们在枢密回廊自在地散步,或是在枢密花园交谈。亨利八世甚至曾作歌一首,赞美友情带给他的快乐:
与我至死爱恋、
良友佳朋相伴,
世间何人不喜欢?
神之喜悦我所愿,
终我之年数,
且猎且歌且舞。