第二十五章 亨利八世末年（3）

根据福克斯的描述，凯瑟琳相当乐于同国王讨论宗教问题。但有一天，二人分别后，国王表示很生气。福克斯继而称，保守顾问们抓住这一机会给国王的怒气火上浇油，还起草了一份逮捕凯瑟琳的授权令。然而，亨利八世决定通过自己的一名医生去警告凯瑟琳。她领会了这一暗示。当晚来到亨利八世面前时，她谦卑地向他保证，自己同他辩论只是为了受教于他，也为了让他的心思能从腿痛上转移。“果真如此吗，宝贝？”根据福克斯的记录，他曾这样问她，“那我们还是最好的朋友”。诚然，凯瑟琳逃过一劫——正如后来福克斯的故事所述。但此劫的源头是亨利八世，而不是福克斯更倾向于认定的保守主义黑暗势力。亨利八世不仅在放纵自己的残暴性情，也在表明一点：宗教政策只能由他一人制定。

在继之而起的激烈的猎杀异端的运动中，凯瑟琳·帕尔毫发未损。然而，虽然亨利八世对保守主义者的狂热表示支持甚至鼓励，但他也选择在这一时刻来打倒英格兰宗教保守主义精神领袖——温切斯特主教斯蒂芬·加德纳。一直以来，主教都是他最得力的仆人之一，但亨利八世认为加德纳这样杰出的人物只有他自己才能控制，他不希望他的儿子和儿子身边的那些人最终为加德纳所控制。虽然加德纳曾参与论证国王至尊，但亨利八世可能也怀疑过加德纳以后会质疑国王至尊能否保护英格兰免受异端侵扰。1546年11月，加德纳发现亨利八世不知为何因他的一些土地买卖而大怒。国王后来再未见过他的面。

然而，无意中引起亨利八世对儿子至深担忧的却是诺福克公爵的长子萨里伯爵亨利·霍华德，他是玛格丽特·道格拉斯的朋友玛丽·菲茨罗伊的长兄，是当时最伟大的诗人之一，与同时代的诗人玛丽·谢尔顿也是亲密的朋友。然而，他被人称为“英格兰最愚蠢、最傲慢的男孩”也不无道理。萨里伯爵把王室的徽记加入自己的纹章图案中，还明确表示，他认为在亨利八世死后自己作为英格兰头号贵族的父亲应当出任护国公。上一任护国公是理查三世，萨里伯爵的祖父曾为他而战，而其曾祖父还是为他而死的——这事国王并未忘记。亨利八世的儿子爱德华已经9岁，比当年爱德华五世消失在塔中时还小3岁。1546年12月12日，迷人的萨里伯爵因涉嫌叛国遭到逮捕，之后不久，他和诺福克公爵便被送进塔中。

12月26日，亨利八世吩咐所有人退下，只留最亲密的几名仆人，然后锁上门，叫人起草遗嘱——他要为保护儿子爱德华制订最终计划。他知道自己命不久矣，也明白这是他确保爱德华存活的最后机会。继承法案已经指定他的两个女儿玛丽和伊丽莎白为爱德华的继承者。这一安排不会改变。二人都是私生女，不会对爱德华构成威胁——除非她们嫁人。此刻，亨利八世在遗嘱中添了一项附加条款：只有在遵照他的遗嘱执行人的意愿结婚这一前提下，二人才有继承权。他会指定16名遗嘱执行人，他已经安排好，在爱德华18岁之前，这些人将以平等地位共同行使王权。他不会将重权交托给任何一个人，无论其形式是护国公还是摄政王。

为避免派系斗争，亨利八世进一步指示：在爱德华成年前，不允许任何人加入这一特权寡头集团，也不允许这一集团驱逐任何成员。这是一个封闭的圈子。列在国王名单上的包括爱德华的舅父爱德华·西摩，而他在摄政委员会中的首席盟友约翰·达德利将支持他的工作。二人是国王近年来的几场战争中的关键人物，也是宫中福音派及改良派阵营的核心成员。名单上的另一人是威廉·赫伯特。亨利八世死后，若王后怀孕，凯瑟琳·帕尔的这位红发妹夫应当保证其所生孩子的权利。亨利八世搁置多时久未解决的继承人问题——伊丽莎白若无子女当由谁继位的问题——也尘埃落定。

苏格兰女王玛丽——詹姆斯五世的女儿——是家族继承人中年龄最大的。但她要嫁谁是英格兰任何人都控制不了的。对象很可能是法兰西或西班牙的国王，而亨利八世不会给一位外国君主任何索要爱德华王位的机会。爱德华出生时，英格兰正在与罗马决裂，所以可能会有人提出他没有合法地位。因此，为保护爱德华，他在遗嘱中没有提到苏格兰女王玛丽及其继承者。

继承顺序排在下一位的玛格丽特·道格拉斯的权利也未被提及。历史学家称，在亨利八世做决定前的那个秋天，玛格丽特同舅父发生过一场争吵，而历史学家认为是为了宗教问题。当年玛格丽特和丈夫花了大笔的钱请神父念弥撒，为炼狱中的灵魂祷告，这表明二人是保守派。但在遗嘱中，亨利八世也要求人们为他的灵魂念弥撒。没有证据表明玛格丽特曾就亨利八世的宗教政策与其发生过争执，人们称二人曾有过争吵的唯一根据是伦诺克斯伯爵以前的一名仆人后来出于不满而为着自己的利益编造的故事。事实是，自1536年玛格丽特被称作其母的“自然”子女后，亨利八世一直想要在继位顺序上降玛格丽特的级。此刻她有权继承英格兰王位，她丈夫又有权继承苏格兰王冠，二人的影响很可能大到足够从英格兰、苏格兰和法兰西三地获得支持。玛格丽特还生了达恩利勋爵亨利，因此是亨利八世三个外甥女中唯一有儿子的。亨利八世在遗嘱中没有提到玛格丽特是为了限制她可能构成的威胁，而非因为二人吵过什么架。

排除了苏格兰的玛格丽特的后代，亨利八世开始考虑法兰西王后玛丽的子女。最年长的继承人是外甥女弗朗西丝，但她丈夫不在亨利八世的遗嘱执行人名单里，在遗嘱中也未提到她的名字，而是将位置让给她三个年幼的女儿：简小姐、凯瑟琳和玛丽·格雷。三个姑娘都还不到10岁，也没有结婚，根据习惯法，这三人的继承权微不足道。之所以选择她们，是因为她们是弱小的候选人，不会对爱德华构成太大威胁。

做过继承问题的诸项决定后，行将就木的国王转而继续完成打倒霍华德家族的工作。事实证明，要说服陪审团定萨里伯爵亨利·霍华德叛国罪是困难的，于是亨利八世亲自介入劝说他们。1月19日，“傲慢的男孩”被处死。最后一份剥夺令发出，用于处理更为棘手的诺福克公爵案——萨里伯爵曾表示诺福克公爵应该出任护国公。死刑定在1月28日执行，但在1月27日的晚上，身边的人全都看出国王死期将近。人们问亨利八世要不要忏悔自己的罪过。与父亲当年不同，他并不觉得良心不安。亨利八世一如既往地确信，他作为国王所行的一切都有着最纯粹的动机，也相信他所打倒的所有人都罪有应得。“我先小睡一会儿，”他说，“等我感觉好些了，再就这个问题建议。”但亨利八世再也没有醒来。