太医说，最好是住进太医院。
我没有去。
他又给我开了许多药。
可我一颗都未曾服用。
全部拆开，放在透明的瓷瓶里。
林柚陪了我一个夏天。
那个夏天阳光明媚，可我总待在室内不出来。
她不厌其烦地陪我下各种棋牌。
陪我谈论着最近新出的诗词歌赋。
其实我知晓的。
每到夜里，她就看着我偷偷掉泪。
次日清晨起来，眼睛都肿了。
有日林柚沐浴出来，见我站在阁楼上，吓得快哭了。
我看了她一眼，又下来了。
「林柚。」...
