奇迹小说

第1章 我一个人,挺好的

书名:一个人,也可以活成千军万马本章字数:8995

其实我一个人,挺好的

她经历了七年爱情长跑走到完美终点,这个大家都以为婚姻幸福的女生却在微博上抛出了一个疑问:结婚到底为了什么?她说:“我们双方经济独立,能自己解决遇到的困难,快乐难过都能自己消化,好像我一个人可以生活得很好,那结婚的意义到底在哪儿?”

我没有经历过婚姻,甚至没有遇到一位想与之步入婚姻殿堂的人,这个问题我回答不上来。但是我承认,一个人生活,真的挺好的,虽然有时候真的感到有点孤独。

我最近加班有点多,家里卧室、客厅被我随手扔的东西弄得乱七八糟。杂物霸占了猫的地盘,它每天一脸愁容地看着我,好像是在说“快去给朕打扫房间”。

这是我独居生活的第二年。一个人生活的时候才发现你要独自面对很多事情。你可能会因为家里水管坏了要请人维修而休掉一天年假,会因为没人分享看到的好笑段子只好自己拿着手机偷笑,也会因为突然有个急性病但是怕麻烦别人而选择自己一个人打急救电话去医院。原本这些根本不是什么难事,你之所以会被这些事情困扰,是因为你只有自己一个人。而孤独就是一个人行走世间时的影子,在昏暗的路灯下便暴露无遗。

之前看过一篇文章说,英国政府中居然有一个职位叫孤独大臣。原因是在英国六千五百万人口中,有超过九百万人表示经常感到孤独,约二十万老年人一个月都不能与朋友交谈一次。为了解决这个问题,英国政府专门设立了这个职位,并与慈善机构合作设立了专项基金,向试图解决孤独问题的研究者提供支持。

孤独在很多人眼中已经成为了一种慢性疾病。安安就是一个害怕孤独的人,她不能一个人吃饭,不能一个人逛街,不能一个人去图书馆自习,不能一个人在房间睡觉,事事都需要别人陪伴。这几年她恋爱谈得不太顺利,男朋友觉得她不够成熟,太不独立,她想要挽回却也无能为力。工作上领导对她不太满意,因为她不愿意独自承担结果,总需要一整个项目组的支持。她今年回了老家,回到了父母身边,正等着父母帮忙安排工作。

而多多则是完全相反的一种生活方式。因为她和大学室友不是一个专业,两个人每天的课程和作息都不太一样,所以她总是习惯做什么事都是一个人。一个人吃饭,看着其他人有说有笑,她自己一个人在角落里细嚼慢咽地回忆着刚才课堂上老师布置的习题;一个人去图书馆,不用担心和谁为伴,一个角落的座位就可以让她沉浸在一本逻辑性超强的推理小说里面;一个人去逛街,只考虑自己的喜好,不用在意别人的想法,不会因为别人的一句“不适合你”影响购物的心情。其实,孤独并不可怕,可怕的是你不能正视孤独。

我听过的对孤独最豁达的解释是:孤独这两个字拆开来看,有孩童,有瓜果,有小犬,有蝴蝶,这些足以撑起一个盛夏傍晚的巷子,那里人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下,细犬逐蝶窄巷中,人间繁华多笑语,唯我空余两鬓风。

没有谁天生有对抗孤独的抗体,我们都是一路失去一路成长的,直到你能与之为伍,并享受孤独。毕竟一辈子这么长,你不会永远有人陪伴,总要单枪匹马,独上疆场, 与孤独打一场仗。

其实真正为你一个人生活着急的往往不是你自己,而是你的父母和身边的朋友。当你到了一定年纪的时候,他们对于你结婚成家的渴望甚至高于对你的工作能力和经济实力的渴望。即使你明明一个人过得很好,他们也总觉得你孤独得像条狗,怕你寂寞成灾无人照顾。

小文工作五年多了,一直单身并且十分排斥相亲。他说相亲就是这个世界上最高级的自我羞辱,两个适龄想要结婚的人为自己贴上“待售”的标签,包装好,明码标价地摆在橱窗里供人挑选。

前几天他又被家里安排了一场相亲,女生是知名外企的HRBP(人力资源业务合作伙伴),介绍的阿姨说他们郎才女貌,门当户对,特别合适。碍于家里人的面子,也怕父母为难,他只得准时前去赴约。

没想到一见面,女生如同问售货员商品信息一般毫不羞涩地直接问他:“家里人介绍你的时候说你各方面条件都挺好的,要不你先说说你自己具体哪里好吧。”

小文心想:“这是职业病?怕不是HRBR当太久了,居然相亲也搞得和面试一样。一会儿会不会让我来一段英文的自我介绍?”他带了一些情绪,说:“我也说不上具体哪里好,但我觉得自己一个人也挺好的。”

场面一度十分尴尬,为了打破定格的时间,小文说道:“我们先点吃的吧。”女生则说自己要去厕所补个妆,回来便以临时有事为由,推托说不能一起吃饭了。

因为这事,小文被爸妈批评了好一段时间,但也因为这事,他爸妈好像也理解了他所谓的“一个人挺好”,答应以后不再强迫他去相亲了。

周国平说:“我天性不宜交际。在多数场合,我不是觉得对方乏味,就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味,也不愿费劲使自己显得有趣,那都太累了。我独处时最轻松,因为我不觉得自己乏味,即使乏味,也自己承受,不累及他人,无需感到不安。”

不知道你有没有过这样的感觉,当你处在一群人中时,某些时刻灵魂仿佛出窍了一般会置身于整个热闹之外,像是一个站在电视机外的观众看着剧中的大家谈笑风生。一个人不孤独,融入不了周围的人群才孤独,并且是放大的孤独。

同事经常说我很难约,周末总是比上班的时候还忙,其实我只是想逃避那些让我不安的场合罢了。我本就是一个慢热的人,面对不熟的场所、不熟的人我无法快速进入话题,假装热络。我往往是为了避免尴尬而加入话题,可那会带给我自己一种如芒在背的束缚感,无法挣脱也不能逃避。

久而久之,我也找到了适合自己的生活方式。从前我觉得一定要两个人去旅行,去看电影,去听最爱的歌手的演唱会,后来我发现这些事情我一个人都做得了,原来一个人也可以过得很好。

一个人的时候最自由,可以只凭喜好,做自己喜欢的事。不用为了讨好别人而委屈自己,不用在意他人的眼光,不用受外界的干扰,只需要做最纯粹的自己。一个人的时候有大把的时间和自己对话,这样你才能更清楚地听到自己内心的声音,渐渐明白自己要的是什么。一个人的时候能充分思考,对未来会有更多期待,期待自己在变得更好的那天,遇见一个刚刚好的人。一个人的时候能让我们学会选择,学会承担,学会改变。

每个周末的下午我都会去书店,喝一杯黑咖啡,听着音乐写一点儿东西,写累了就随手找几本书看,不用担心被谁打扰。就算因为工作忙无暇收拾,让家里乱到无处落脚,也可以等到周末的时候再找一家家政公司,只要两三个小时家里就能窗明几净,井井有条。心血来潮就下厨做几个简单的小菜,不用别人点评,难吃了就吐吐舌头笑笑。就算实在难以下咽,还可以叫个外卖,填饱肚子就好。

如果你一个人的时候还是感到孤独,那你一定是还没有体会到孤独的好,还不知道自己到底想要什么样的生活。当你学会拥抱孤独,享受孤独,你会发现,其实一个人,真的挺好的。

留到最后,是因为你值得更好的

大概从我要高考那年开始,好像不管做什么事都会有人这样批评我:“你别高不成低不就的。”刚开始我还不以为然,觉得这也算得上是一句忠告,做事不能眼高手低,还是踏实一点儿比较好。可后来有越多的人把这句话强加到越来越多的事上,导致我现在真的很讨厌这句话。为什么别人的努力或者坚持原则在有些人眼里就是高不成低不就呢?

前几天一个没有经常联系的朋友突然留言问我:“你还单身呢?”我就如实地回答了一句:“是啊,没遇到合适的。”

然后他好像已经提前准备好了说辞一样,一句接着一句,节奏紧凑地开始教育我:“你也老大不小了,你现在不趁着年轻谈恋爱,等你三十岁了再去轰轰烈烈啊?什么叫合适,什么叫不合适啊?我也真不知道你要求怎么那么多呢。觉得自己条件好?别高不成低不就的,差不多得了。”

我觉得没话说,就回复了一个“哦”,想赶快结束这段不太愉快且没有共鸣的对话。他却继续说:“我没说错,你也别不承认。”

我突然间像漏满了燃气的房间遇见明火一样,一下子被点着了。他在三分钟的时间里一直看见“对方正在输入……”,之后我说:“首先,谢谢你这么关心我,但我单不单身这件事真没你想的那么重要。毕竟人跟人不一样,你不能说一辈子不娶的金岳霖有错,我也不会说婚后出轨的文章风流。我承认我现在还处于‘高不成’的阶段,但我确实也不想将就。如果连自己的感情生活都要以一种‘遇不到好的,那么坏的也未尝不可’的心态去面对的话,那生活也不过只是一场将就。在现有的能力范围内想给自己最好的生活,我觉得没什么不对。”

之后他就没再说话了。现在想想,那次好像是我的反应太过激烈了,以至于他把我拉黑了。

确实,在没有遇见之前,我们太习惯给未来的他/她定下太多标准,用很多的条条框框在脑子里勾勒出一个可能存在但尚未遇见的理想对象的画像。在很多人看来,这些是要求,是硬性条件,是自己给自己定的理想和憧憬。不过我觉得更实在的解释是,这些标准体现出就你目前的价值来衡量,你值得拥有什么。感情也好,工作也罢,只是自己给自己人生价值的一个定位而已。可能之后你的标准会越来越高,也可能在遇见某个人之后那些标准都成了摆设。可是在这一切的缘分没有到来之前,想拥有最好的感情,我并不觉得有什么问题。

比如我一个朋友,一个年薪五十万起却依然几乎月光的“大龄剩女”。她是奢侈品消费者中的一员,单身且沉迷在各大品牌的包与各国截然不同的风景中。别人问她为什么不嫁人,她说没遇见好男人。别人问她为什么没存款,她说我的钱都投资我自己了。别人说别高不成低不就的,再过几年就是别人挑你了,她反问:“什么叫高不成低不就?难道我不值得比他们更好的吗?”

还有我高中时一个小我一届的学弟,原本我并不认识。我第一次知道他是在我高考那年,他高二,但是他参加高考却比我考得还多。算上这次他一共参加过四次高考,复读过两次。其实他第一次正式参加高考就是地区级状元,但他还是选择来复读,因为他心中一直有一个自己梦想的学府,有自己一直渴望的专业。想必一定有很多人不理解,为什么一定要放弃那么多大好的时间,那么多并不差的选择?一定也有很多人把他的做法评价为“高不成低不就”。最后当他成为省高考状元的时候,曾经说过这些话的人应该也会倒戈,和大家一起感叹:“真有毅力啊。”

有听众问过我,坚持的意义是什么?其实坚持的意义很简单,就是在你认定的事情上不动摇,不对自己的原则、底线做出让步,是情愿奋斗,也是不将就。

这个世界的精彩之处就在于没有两个个体是完全相同的,因此也就不会存在两个人对所有事情形成价值观上的完全统一。好高骛远,站在这山望那山高固然是不对的,但追求现有能力范围内的最好却是很有必要的。只有在为自己喜欢的事、喜欢的人努力的路上,才能遇见更好的自己。为了将就而退让的生活,终究会有不甘而厌烦的一天。

有时候,我会想起以前书中看到的一句话:“归根总是高不成低不就,这话并不错,她虽无太高的目标,但也不能人尽可夫呀!”

感情如此,工作、生活也一样。总不能因为达不到理想的高度就随便抓来一个将就下去吧?所以别轻易评价别人是对是错,更别总是说别人的坚持是“高不成低不就”,毕竟这不是一个褒义词。你可以不理解别人,但别不尊重他人。

别为难别人,别应付自己。我相信每一份坚持都值得收获回报。每一个“低不就”的你,都是“高可成”的料。

一碗清晨粥,一杯深夜酒

经常有听众朋友们在后台私信我:“凌峰,最近的节目都是一些励志的内容,什么时候再出一期关于爱情的故事吧。”

我知道,嘴上提出这个请求的人,其实心里想等的一定不是一段爱情故事,而是想等一个能称之为爱人的人出现。而且我们要知道,任何一个人都是与众不同的,所以爱情没有模版,感情也无法复制。你看,白素贞修炼了一千年,却还是算不准人间的情和爱,导致历了一情劫。所以宇宙第一难题不应该是“晚上吃什么”,毕竟还有一个问题叫作——爱情是什么?

我从来不是一个自以为伟大的人,还没办法如先哲一般为“爱情”的定义添加新的内容。甚至可以说,我就连百度百科当中对爱情的定义都还读不懂——先别急着笑我,因为如果我没猜错,能读懂的人应该是少数。

“人们坠入爱河的时候,大脑不断释放出一组特定的化学物质,包括神经递质激素(多巴胺、5-羟色胺)、去甲肾上腺素,和由苯丙胺(外语音译又叫作安非他明)释放相同的化合物。相同的化合物刺激大脑的愉悦中心,导致的副作用如心率增加、食欲减退、失眠,和强烈的激动,当内啡呔产生后人类或可进入婚姻殿堂。这个阶段通常持续一年半到三年。”

问题的关键在于,即便读不懂这段百度百科那又怎样?就像有人曾经做出过的一个恰当的比喻:“随手翻开一本书,有字的地方都是别人留下的夸夸奇谈,与我无关;空白无字的地方,才是可以自由呼吸的浪漫。”我们与其费尽心力从那些冰冷的论文中找寻爱情的踪迹,还不如仔细捕捉生活,与爱情痛快地亲昵。

在我读大学的时候,班里有一个女神级的同学。她人美声甜气质佳,各方面表现都近乎完美,美名传遍了学校的各个学院。不仅学校里追她的人排起了长队,在当时大家都爱用的人人网上,她也火得一塌糊涂,每到周末,也经常能看到来接她的豪车。但令人奇怪的是,无论什么样的男孩子用出怎样的手段,我的这个女神同学似乎都无动于衷。甚至坊间一度有小道消息传出来,她是不是有隐形男友,不然为什么那么多人追她,她连一点儿反应都没有?

直到我们升入大三,她感情上的疑云终于被拨开了,幸运最终降临在了一个小伙子身上。他是我们隔壁专业的学弟,长相并没有多么出众,从穿着打扮上看来,家境应该也拼不过校门口那些豪车公子。当女神公布恋情的时候,毫不夸张地讲,所有人下巴都快掉到地上了,并且都异口同声地问:“什么?为什么是他?他哪里好啊?”

其实直到我们毕业,那个幸运的男生到底有什么样的过人之处仍然无人知晓。但听说,在男孩毕业之后没多久,两个人就结婚了。据女神的大学室友说,他们是某天早晨在学校食堂遇到的。早晨去打饭的女神,远不及日常优雅,她头发乱糟糟的,裹着一件睡衣,看起来与一般人无二,但他们仍擦出了爱情的火花。我猜,可能是因为在追求女神的所有人当中,只有这个男孩子是真的抛开了女神的外在,无论面对什么样的女神,都愿意许她一世的温暖吧。就像是前些天,我看到女神在朋友圈里写道的那样:“你看过我睡醒时浮肿的脸,听过我夜半的梦话,了解我所有不为人知的丑陋,谢谢你还愿意爱我。”

其实,细水长流的爱情,虽然少了些波澜壮阔的热烈,却总能在平淡中品味到感动。如果我们太过执着于追求浪漫,那一路上所有被错过的人和事,可能都是爱情本身。

还有一个类似的故事,发生在我工作后认识的一个朋友身上。这个人可以说是一个不折不扣的死宅,每天都活在自己的世界里。无论是工作的时候,还是几个朋友相约组饭局的时候,只要是有他在,那全场说话最少的一定是他。他留给所有人的印象大概都差不多:个子高高的,瘦瘦的,经常不刮胡子,总是穿着颜色不同但永远都逃不掉的苏格兰格子衬衫,当然了,还有最重要的一点就是话少。

不过万事都有例外,而这个宅男的例外一般都写在脸上。只要我们发现他脸上的胡子不见了,那不用猜,这家伙晚上肯定又有约了。真的不是我恶意抹黑他,总之在我的印象当中,每当他刮了胡子,工作效率都出奇的高,可能是怕加班耽误约会吧。

记得在我们认识了好久之后,有一次一起吃饭的时候,他跟大家坦白说,其实他一直都有女朋友,只不过他工作生活在朝阳区,女朋友在海淀区,他和女友活脱脱就是在谈一场当代大都市的区际异地恋。因为两个人的生活半径实在找不到重合的地方,所以就没有强行凑在一起,而是选择了做一对比较时尚的“空床情侣”——不忙的时候聊聊天,空闲的时候见见面。用他的话来说,这样其实挺好的,不仅能给两人之间的感情无限期地保鲜,互相留给对方的空间,更能让信任放肆生长。

可能是宅男的世界我不懂,也可能是这两个人真的太奇葩,据说这两位是极有可能动辄十天半个月都见不到一面的情侣,每次见面必是相约一起泡吧。

这与平时大家对他的认识完全相左。每当两个人见面的时候,宅男就像换了一个人似的,在酒吧里听最嗨的曲,蹦最野的迪,给人一种迎来了生命第二春的错觉。不过,在我们说这两个人身上好像看不到“小别胜新婚”的缠绵时,却不得不承认,他俩把泡吧、尬舞当成约会的共识,虽然有些荒谬,但却默契到令人羡慕。换句话说,并不是谁都能找到一个愿意陪你泡吧的人,也不是谁都能找到一个愿意为你改头换面的人。我想,他们两个人能在一起,跟所谓的“异地新鲜感”并没有半毛钱的关系,更主要的还是因为他们之间的那份默契。

刚刚我提到的两个爱情故事,都是真实发生在我的生活当中的。女神的爱情,平淡得像是一杯白开水,但有情人却能尝出其中滋味;宅男的爱情,刺激又荒诞,就像是两个感情疯子的意气用事,但却出乎意料的安稳。

有时候,我们总在追问“爱情到底是什么”,那是因为我们都忘了,爱情本来什么也不是,是因为遇到了对的人,爱情才变得什么都是。可能是他的一句话,可能是她的一个动作,也可能是每天清晨早饭时给你熬的粥,或是深夜伤心时陪你喝的一杯酒。

爱情不是一件流水线上生产出的工业产品,所以真正的爱情并不存在标准,也很难让你按图索骥。有时候,人们总是伤感这不是爱情,那不是爱情,却从没正视过自己的心里,真的给别人留下爱情的位置了吗?

千万别忘了,一个人的感动,充其量算是自我陶醉,爱情,终究还是两个人的事。

你负责貌美如花,也得负责赚钱养家

在恋爱这件事上,康哥一直讲求平等。他说:“现在人人都说男女平等,可是出去吃饭的时候为什么非要男生买单呢?她们花了那么多钱买的钱包,我就从来没见过长什么样。有些女生从自己的思想上根本就没有觉得她和男友是平等的。”

没错,康哥又分手了,因为这个年轻的妹子要求太多了,他不想再满足她了。

可能是因为现在的人都比较懒,只想要回报而不想付出。这些人把美好生活的愿景寄托在另一半身上,不想吃苦,不想努力,就连简单的工作都不想做。可是没有谁的人生之路是平坦的,你现在轻松,吃苦的日子必然在后头。

小美和我同一年毕业,一直在同一家公司工作。她这几年几乎没涨过薪资,也没什么长进,天天嚷着自己穷,月月为房租发愁。当我们劝她换换工作,接触些新的内容的时候,她又不愿意,说自己一把年纪学东西太难了,一心只想嫁个有钱人。

我问她:“凭什么有钱人会看上你?”

她说:“因为我年轻漂亮啊。”

可是你能年轻漂亮一辈子吗?这个答案是否定的。当今社会,结婚很像投资,而且是一群越来越精明的商人的相互投资。谁也不愿意做亏本的交易,靠脸吃饭可不是长久之计。没想过依靠自己的人,也只能把自己未来的幸福捆绑在别人身上。

小美的恋爱观其实并不是天生就这样的。她之前的男朋友跟她同龄,家庭经济条件一般,徘徊在小康家庭的边缘。可他挺要强的,是一个对生活有追求,在工作上有想法的人。

前年两人见了家长之后,小美妈妈一万个不同意,因为男方没法在北京买房,就把他列入了穷人的行列。家里人都劝她:“北京的房价这么贵,除开家境殷实的富二代,有几个能在北京买得起房的?那总不能之后我们还跟着还房贷吧?”一来二去,两个人的矛盾越来越多,自然而然就分手了。现在小美找男朋友的标准就是找个有钱人。我不能说她是在白日做梦,只能祝她梦想成真。

之前看过一个地方台的相亲节目,女嘉宾在台上相亲的时候,父母就坐在台下,随时可以提问。当一位某公司的商务经理上台介绍完自己之后,一位女嘉宾的母亲在台下问:“你有多少存款啊?”

男生答:“二十万。”

“那你家能拿多少彩礼啊?”她又问。

男生说:“我不知道。我家里没什么钱,彩礼只能靠我自己攒。”

女方家长立刻说:“那可不行,没有彩礼可不行。”然后给这位男嘉宾灭了灯。

这个节目一度被我们当作一档搞笑节目在看,因为节目中的奇葩数不胜数。你很难想象,现在还有家长把女儿嫁人看成是赚彩礼、拼排场的方式。

其实那个男生挺优秀的,年纪轻轻就做了公司的高管,定期理财,生活有品质、有目标。虽然他的存款不多,但是他有信心让自己的存款变多。被这位妈妈灭灯之后,他最后和另一个女生牵手成功了。

现在时代不一样了,女生大都会有一份自己的工作,有不错的收入。“女强人”的标签也被贴在了越来越多的女人身上。有数据表明,每年全国汇集的高考状元中女生的数量早就超过了男生。女生有条件也有能力让自己变得更有优秀,生活得更好,她们早就不靠男人生存了。女生需要考虑的是找到一个什么样的男生,让自己的生活品质变得更好。但有些女生往往在自我评价这一关上就已经把自己定义为了弱者,在听见有人说“你负责貌美如花,我负责赚钱养家”这样的情话时,就真的回家当了全职太太。

这几年有关全职太太的电视剧特别多。《离婚律师》里的焦艳艳,《我的前半生》里的罗子君,她们都为了爱情留在家里相夫教子,可是结局都一样,丈夫出轨了。

《离婚律师》里的池海东说:“我池海东百分百是增值资产,而焦艳艳呢,随着岁月的流逝,她会慢慢变得年老色衰。”

《我的前半生》里的罗子君比不上凌玲吗?事实证明,并非如此。在她和前夫在一起的时候,是个几乎完美的全职太太,剩下的那一个扣分项,是因为她没有工作。而当罗子君意识到只能靠自己后,当她在职场上独当一面之后,前夫陈俊生好像有点儿后悔了。

相夫教子是全职太太所有的工作。今天他肯为你的貌美买单,对不起,明天还会有更美的女人出现。如果他不再享受你的美貌和温婉,他可以像辞退一个保姆一样“辞退”你。

我一直不太喜欢看韩剧,因为觉得剧情大多雷同、拖沓,全靠甜蜜的情节吸引渴望恋爱的人。但前几年有部大火的剧,我却很喜欢。其中男主是联合国特种兵,女主是战地医生。男女主在各自的领域都很强大,双方都是靠自己的努力实现了自我价值。男主追女主有套路,女主维护自己的尊严也很克制。两人情投意合就在一起,三观相斥分开也不拖泥带水,这才是成熟的人应该有的爱情。

你有你的追求,我有我的事业;你有你的不凡,我有我的光芒。我喜欢这种势均力敌的爱情,总觉得这样的爱情才应该是命中注定。遇见这样的爱情,幸福毋庸置疑。

《简·爱》中写道:“爱是一场博弈,必须保持永远与对方不分伯仲、势均力敌,才能长此以往地相依相息。因为过强的对手让人疲惫,太弱的对手令人厌倦。”

在这场博弈中,你如果领先了也别急着宣布获胜,可以适当地停下脚步等一等。如果落后了也别泄气,记得加快脚步赶一赶。因为爱情应该是势均力敌的,而不是某一方过度依赖另一方。

确实,女生一个人行走社会要比男生有更多顾虑,但成为更好的自己永远是不会错的决定。千万不要去听信“你负责貌美如花,我负责赚钱养家”这种虚空的情话,你应该相信,只要自己的人生足够丰富多彩,就一定能够遇见一场势均力敌的爱情。到时候,你们彼此欣赏,相互依靠,你们一起赚钱养家,也一定可以一起貌美如花。

你死在了多少人的朋友圈?