偶尔也要积极地独处
法国作家弗朗索瓦·德·拉罗什富科曾说:“以为自己了不起而无须求人是愚蠢的,而以为别人离不开他,没有他就不行的人,就更是错上加错了。”但我在得帕金森病之前曾很愚蠢地认为,每天跟很多人见面真是令人厌倦,真希望能去无人岛待几天,自己独处一下。而且,我必须承认,我曾经误以为世界如果没有我将无法运转,家里、医院和患者们如果没有我,都无法好好地继续下去。
当然,我也很感谢周围的亲朋好友陪伴在我身边。不过,那只是短暂闪过的念头,每天为了生活而忙碌的我,未曾好好地对他们致谢。更准确地说,只有在紧急的时刻,我才懂得感谢,对于他们平日的陪伴,我总视为理所当然。有一回,女儿对我说:“妈,你不要只倾听患者的心声,也听听我想说的话,不行吗?”我则用厌烦的口吻回答她说:“我现在很忙,你不能下次再说吗?”
最近,每当有人来找我,或是跟我联系,我都会非常感激。跟家人和朋友们聚会,甚至是与之前让我感到疲惫的人碰面,都开始变得有趣。患者通过电子邮件问候我:“金医生,你过得好吗?”我妹妹发信息问我:“姐,今天你觉得身体如何?”我先生则是打电话来告诉我:“老婆,我今天有个约会,可能会晚一点回家。你今天过得好吗?”我朋友发信息问我:“惠男啊!这个周末可以去家里找你吗?”我儿子发信息给我说:“妈妈,要记得吃药呀!”每一个问候,都让我感到弥足珍贵。有人还记得我,会想来找我,让我感到自己的人生没有白活,体会到自己还算是个不错的人,所以觉得心满意足。因此,人际交往,变得非常有趣。每当跟他们碰面,我都会开心得咯咯直笑,忘了时间的流逝。如果我没有跟这么多人分开,独自一人在家养病的话,能够感受到这种快乐吗?
当无法忍受的痛苦席卷而来时,我动也不能动。然而,当我安然地忍受过这种痛苦,随之而来的就是稍微不再那么痛苦的时刻。那些时刻对我来说非常珍贵。现在,我很享受等待深夜才能回到家的先生,以及为了在公司累积经验而忙得不可开交的儿子。当然,在等待他们的过程中,我也做了一些自己的事情。我会吃药、吃美味的食物、看电影、种种花草、喝研磨咖啡、用智能手机画图,打电话给跟我先生一起去乡下做事的女儿。当我身体状况更好的时候,我会邀请高中时期的朋友来家里玩,或是一起去旅行。上次我和朋友们一起去济州岛旅行时,我们彼此坦诚相见,泡在按摩浴缸里,开开心心地聊天。洗完澡后,还放优雅的音乐营造浪漫的气氛,甚至翩翩起舞。有趣的是,自从我开始享受独处的时光以来,与人共度的时光反而变得更加幸福。
我因为罹患帕金森病不得不放弃医生的工作,但是因此而拥有了独处的时间,也因此又找回了周围的人。我这才意识到周围人的重要性,并且心存感激之情,同时也开始花更多的时间与他们相处。所以独处的时间是十分重要的。我曾经会忘记他人的重要性,但当我与他人分开并且孤身一人时,很神奇地,就会开始想念对方。我想念让我疲惫不堪的母亲的唠叨,想念为了芝麻绿豆大的小事吵架而不相往来的弟弟,也突然想见鲜少联络的朋友。虽然当我们被繁杂的人事缠身时,会认为若能独自一人,绝对不会想见任何人,但是当我们真正独处时,有些人就是会突然浮现在眼前,让我们回想过去相遇时的种种,思考自己与对方之间的关系。
我认识的一个人,曾经去纽约接受为期一个月的教育训练,但是他在登机出发时,突然觉得没有任何乐趣。他跟妻子明明在离开家前都还在吵架,但是当他离开家之后,却十分想念妻子,以及那个曾经吵得让他整夜无法入睡的孩子。
因此,如果你曾经被他人伤害,日复一日都过得很疲惫,如果你认为世界上最可怕的就是人,如果你觉得真的已经精疲力竭,那么就试着独自待一会儿。在独处的时候,无论做什么事都没关系。你想睡就睡,想玩就玩,想吃就吃,试着过过这样的日子。
在那之后,如果有人浮现在脑海里,就任由这个思绪飘走。你可以有些幼稚的想法,也可以埋怨别人,也可以骂人骂到心里觉得爽快为止。先不要下结论,就这么度过自己独处的时间,对于浮现的情绪,顺其自然,不去理会。这样的你,请读一读韩国诗人李文宰的《玩笑》这首诗。
突然遇见美丽的事物时,如果有个人会让你想到,若是有他在身边该有多好,就代表你正爱着他。
在幽静的风景,
或是美味的食物面前,却没想到半个人,
就代表你真的很坚强,或者真的很孤单。
为了让钟声传得更远,钟得承受更强烈的痛。