宪宗擅宠的万贵妃（1）

明宪宗朱见深在幼年时代，经历了与他的年龄不相称的风波，大起大落。三岁时，他的父亲——英宗朱祁镇在土木堡被蒙古军队俘虏，皇太后为了应对突发事变，宣布册立他为皇太子，由他的叔父——郕王朱祁钰以“监国”身份辅佐。朱祁钰称帝以后，为了确立自己的世系，把朱见深废为沂王，册立自己的儿子朱见济为皇太子。危机过后，经过一场精心策划的宫廷政变，英宗复辟，朱见深再度成为皇太子。

七年后，英宗驾崩，十八岁的朱见深即位。这是一个平庸的皇帝，依仗祖宗留下的家底，勉强维持“太平盛世”的假象。和父亲英宗相比，他颇有略胜一筹之处，例如为冤死的于谦平反昭雪，恢复郕王朱祁钰的帝号——恭定景皇帝，有一点和父亲对着干的架势。但是，这些德政掩盖不了为人诟病的弊政，一是擅宠万贵妃，把内宫和外廷都搅得一塌糊涂；二是任用太监汪直，设立西厂，把特务政治视为不二法门。

万贵妃原名万贞儿，山东诸城人，四岁时进入后宫，成为宣宗皇后孙氏的侍女。朱见深被册立为太子，孙太后把侍女万贞儿派去侍奉太子，使万氏有幸成为太子的保姆。景帝即位后，朱见深被废为沂王，一切荣华富贵离他远去，与寂寞冷清的朱见深朝夕相伴的就是这个姓万的宫女。两人的年龄相差十七岁，却滋生了超越年龄的复杂感情。英宗复辟后，十一岁的朱见深再度成为太子，万贞儿的地位逐渐显要起来。

天顺八年正月，宪宗即位，对万贞儿多年相伴的依恋之情难以忘怀，恋母情结演化为情人关系，十八岁的皇帝把三十五岁的万氏册封为妃子。妻子比丈夫大十七岁，堪称明朝历史上离奇的皇室婚姻。宪宗娶了一个可以充当母亲的女人为妻，在常人看来，或许离奇，但在宪宗心目中，最爱怜他的正是这个妻子与母亲一身二任的女人，他最需要的不是刚刚认识的后妃，而是早已熟悉、形影不离的万氏。甚至在皇后吴氏与妃子万氏发生冲突时，宪宗也毫不犹豫地站在万氏一边。

天顺八年七月，吴氏被册立为皇后，宪宗的册文对她赞誉有加：“毓秀勋门，赋质纯粹，有端庄静一之德，有温和慈惠之仁。”一个月后，这位“端庄温和”的吴皇后就被废掉，打入冷宫。其故何在？因她得罪了妃子万氏。

吴皇后毕竟只有十七岁，对后宫争斗的凶险估计不足，一上台就摆出一副“母仪天下”的姿态，整顿后宫，首当其冲的就是得到皇帝擅宠的万氏，寻找借口，把她杖责一顿。这样的事情，万氏不能容忍，宪宗也不能容忍，他的废后诏书，措辞与先前截然不同：“言动轻浮，礼度粗率，留心曲调，习为邪荡。”个中缘由，当然是万氏在作祟。

《明史·后妃传》对万氏这样评论：“机警善迎帝意，遂谗废皇后吴氏，六宫希得进御，帝每游幸，妃戎服前驱。”其中的要害就是“谗废皇后吴氏”六个字，皇后被废是万氏进谗言的结果。问题在于，宪宗何以对万氏“从善如流”呢？从小和她相处十多年，衣食起居都在她的照料之下，已经须臾不可或缺，是一个原因。另一个原因是，万氏对宪宗早已摸熟脾性，投其所好，所谓“机警善迎帝意”，俘获男人的心，在这点上，十几岁的少女显然不是三十五岁成熟女性的对手。她可以使得“六宫粉黛无颜色”，皇帝很少去亲近其他嫔妃，而频繁到她那里去。每次皇帝出游，她都精心打扮，身穿戎装为其前驱，让少年天子充满新鲜感而兴致勃勃。

成化二年，三十七岁的万氏生下第一个皇子，宪宗大喜，视为上天的恩赐，派太监四处祭祀山川，并且册封万氏为贵妃。但上天似乎和万贵妃开了一个玩笑，十个月后，她的儿子夭折，而且以后再也没有怀孕。在这种情况下，万贵妃是否失去皇帝的擅宠了呢？没有。这个女人不寻常。

成化四年，鉴于地震灾变，宪宗颁布罪己诏，向全国臣民检讨自己的过失，唯独不提擅宠万贵妃。内阁大学士彭时向皇帝进谏，强调：外廷大政固然应当优先，后宫乃朝廷根本，尤为至要，不可忽略，民间谚语说“子出多母”，陛下嫔妃众多，为何子嗣不繁？原因在于陛下爱有所专，而专宠者已过生育之期。希望陛下“均恩爱”，为宗社大计考虑。宪宗也知道，这是在暗指万贵妃已经年近四十，过了最佳生育年龄，“均恩爱”的建议是出于一片忠心。但是，他实在不愿意“均恩爱”，只当是耳旁风吹过。礼科给事中魏元等人眼看皇帝置之不理，联名上疏，借口星变，影射擅宠的万贵妃，说：陛下富有青春，而无皇子，原因是专情于一人。此乃宗社大计，难道陛下不求“固国本，安民心”吗？十三道御史康允韶等人也纷纷劝谏，希望皇上对其他嫔妃广施“恩泽”，“以广子嗣”。宪宗有些不耐烦了，在他们的奏折上用红笔批复道：“宫中之事，朕自有处。”那意思是，后宫的事情是朕的家事，朕自有主张，尔等不必说三道四。