献给人类的杰作（1）

第三节车厢上，捍卫者们已伸出双手，欢迎我们到来。

车水马龙的繁华，人山人海的热闹，隔绝于他们之外。父母、爱人、孩子，他们中的很多人，一年见不到几回。兄弟、闺蜜，“失联”的时间，不用“日”和“月”，而是以“年”计算。

恰恰这群人，把寂寞熬得没了棱角，没了威风，让它几乎找不到存在感。

他们是奇迹的捍卫者。

也是奇迹的创造者。

中央代表团专列上，冷长明心潮澎湃，一夜无眠。

头一天，冷长明奉命从西昌飞到成都。一周前，成昆铁路已由成都铁路局新管处接管，铁道兵留下少数兵力收尾。

6月29日8时30分，成都东站。到了站台，看到欢送的人群和标语，冷长明才知道，成昆铁路通车庆典将于7月1日在西昌举行，作为建设者代表中的一员，他将跟随中央代表团，见证并亲历这无上荣光的时刻。

6月30日下午5时，离庆祝晚会召开还有三小时，参会的人们已迫不及待地进入西昌广场。除了彩旗、《毛主席语录》，他们带进会场的，有手电筒、开水、馒头，还有难以抑制的激动。

中央代表团的文艺表演精彩纷呈。曲终人未散，参会人员向着袁家山下的西昌火车站连夜进发。

天上星光璀璨。地上，电筒、汽车灯光组成的星河波澜壮阔。街道上、机耕道上，络绎不绝的汽车、拖拉机，满载着机关干部、县城居民、民兵驶向庆典现场。羊肠小道上，打着火把的彝族老人、年轻人和孩子从一座座大山、一条条沟谷出发，向袁家山靠近，向着黎明奔跑。

7月1日4时30分，手举花环的中小学生站满了车站一侧山头。

6时，从一辆辆卡车上下来的人们拥上了主席台对面的公路。人们一宿未眠，脸上没有倦意，倒是眼里的光芒，逼退了垂挂天边的夜幕。

7时，袁家山砖厂至卫生防疫站背后被人海淹没。身着节日盛装的乡亲，也许有七八万人，也许有十万人。他们猜想火车的眼睛、鼻子、耳朵长什么样，他们期待不久的将来的某一天登上火车，他们议论着火车和马哪个会跑在前面，他们互相打听：“今天，毛主席他老人家来不来？”

太阳洒下万道金光。霎时，主席台上方，“庆祝成昆铁路‘七·一’全线通车大会”的巨型横幅熠熠生辉。

气球摇曳。彩旗招展。欢声雷动。锣鼓喧天。《东方红》《铁道兵志在四方》唱响，旋律响彻天宇。

汽笛长鸣，一列火车插满彩旗，从成都方向缓缓驶来，稳稳停在主席台前。

伸长脖子的人们尚未看得真切，又有汽笛声从昆明端传来。

成昆线通车了！现场沸腾了！

9时整，中央代表团登上主席台。

同一时间，两百公里外的攀枝花，十天前才基本建成的攀枝花钢铁厂1号高炉成功炼出了第一炉铁。当火红的铁水从出铁口喷涌而出，人们眼含热泪，为这历史性的一刻振臂欢呼。

党中央、国务院、中央军委为成昆铁路发来的贺电千字不到，却几次在人海之中，掀起掌声的巨浪。

这是成昆铁路的通车庆典，是成昆铁路沿线群众盼望已久的时刻，是大凉山的节日。

也是建设者的节日。三十余万参建人员十二年接续奋战，建设的是一条铁路，依托的是一种信念，铸造的是一种精神，成就的是一个奇迹，承载的是一个国家、一个民族、一个时代傲霜斗雪的风骨，披荆斩棘的记忆！

情到深处泪成行。冷长明伸手去揩，手刚放下，脸又湿了。

冷长明想起了牺牲的战友。他们的青春和热血，也曾如今天的庆典壮丽澎湃！

庆祝大会结束了，又像是刚刚揭幕。

1886年春的一天，莱茵河畔的德国曼海姆市，贝瑞塔·本茨驾驶着全世界第一辆汽车，去一百多公里外的普福尔茨海姆市看望母亲，并以此向世界证明，丈夫卡尔·本茨的这一发明已经取得了成功。这辆三个轮子的汽车经过一座村庄时，人们大跌眼镜，奔走相告。警铃声中，有人下跪祈祷，有人视她为女巫，慌乱地关上门窗。人们不敢相信，马车向前行走，却没有马在前面拉着。

开进大凉山的第一列火车制造的动静，比贝瑞塔驾车经过那座村庄时引发的震撼，不知大了多少倍。几十年没回娘家的悬崖村老阿妈，一连几天俯瞰万丈绝壁下的一线天，想看清火车长啥样。啥都没看到，她仍见天守着，“听它叫上一声也好”。腿脚不便的老木苏坐着滑竿，由十几个人轮番抬着，从几十公里外赶过来，蹲守一个通宵，只为眼见为实。听说安宁河边修了“铁的路”，很多人不敢相信，“泥巴路、石头路还没修平整，拿铁修？”不信的人中，不止一个两个，手拿钢钎、铁锤，一敲，再敲，听是不是“铁的叫”。敲了还不信，又张嘴咬，伸舌头舔。好不容易挤上火车的，到了终点站，死活不下车。无奈之下，司机只得“返场”，将火车“倒”出一截，重新进站……

7月3日，在昆明市东风广场举行的通车庆典，同两天前的西昌盛会一样，媒体只字未提。三线建设是不能走风漏气的国家战略，重中之重的成昆铁路，需要藏锋敛锷。

直到1974年3月22日，新华社以《穿越高山江河 列车一往无前》为题，揭开了成昆铁路神秘的面纱。不可为而为之，不可能成为可能。奔腾在中国西南部高山大川间的钢铁巨龙，以一往无前的雄姿穿越地质禁区，举国为之欢呼，世界为之瞩目。

仅仅是开始。更多桂冠、花环、掌声，如前方的站台翘首以待。

隐于暗夜的太阳，迟早跃上山巅，照亮大地。

1971年10月25日，联合国大会通过第2758号决议：恢复中华人民共和国的一切权利，承认她的政府的代表为中国在联合国组织的唯一合法代表并立即把蒋介石的代表从它在联合国组织及其所属一切机构中所非法占据的席位上驱逐出去。

向联合国赠送礼品被认为是成员国“不可剥夺的权利”，如何在行使“权利”的同时展现中国人民扬眉吐气的精神气象，展现神州大地的深厚人文、壮美河山，颇费思量。