人不需要钻研世界：道家的认识论（1）

在以上的讨论中我们了解了，中国古人把本该属于认识论的问题转化成道德修养问题。这自宋代起成为中国哲学的重要内容，又被广泛地传播到朝鲜半岛以及日本，所以中国哲学中的这种认识论基本上可以代表东亚的思想世界。不过，如果足够严谨，我必须坦诚地告诉你，其实在中国哲学内部，还存在着另外一种与认识有关的观点。不过，这个“有关”可不是提供了什么认识论上的高见，而是直接宣称，认识并不像我们想象的那么重要，人不需要钻研考察这个世界。持有这种观点的，便是老庄所代表的先秦道家。

首先，来看老子。

在《老子》第十二章中，老子提出了一个反常识的观点，即感觉对象会伤害到感觉器官：“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽。”眼睛生来就可以观看颜色，但看多了颜色，人会变盲，耳朵、嘴巴与其对象的关系亦是如此。实话实说，老子的这个观点在某种意义上是符合现代科学的：过度刺激感官会使感官的敏感性下降。比如，你如果拿魔鬼辣椒当主食天天吃，再去吃其他食物，恐怕就不会觉得有什么味道了；如果长时间盯着4K高清的电视追剧，视力一定会受到损害。

对欲望的过度追求，也是孟子、荀子以及之后所有儒家学者所反对的事情。儒家反对穷奢极欲，是因为这与道德修养相违背。医生和教师不能为了满足自己对金钱的渴望去向病人和学生收礼。而老子认为，这种对于道德的追求，某种程度上也是欲望的表现。这就是为什么他说“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已”。人们以为道德上的美与善是好的，但在追求的过程中，一不小心就会沾染上沽名钓誉的做作，甚至变成岳不群那样的伪君子。

所以，老子并不是说做一个好人是错的，而是认为，即使道德是好的东西，我们也不能保证追求道德的行为是好的。或者说，如果追求道德的行为总是出现各种问题，那么道德本身是好是坏就没有意义了。我们的当务之急是，要停止那种打着道德的名义实际上却在伤害他人的行为，比如在公共绿地放生毒蛇，强迫子女结婚生子，等等。

在这样的观点下，如果像儒家一样把认识作为一种与道德相关的活动，那么这种活动当然应该被取消。于是在老子这里，“知”不是“欲”的反面，而是应该与“欲”一同被清除的对象。一个理想的社会不是人人学着如何变聪明的社会，而应该是人人学着“无知无欲”的社会。所以，老子在《老子》第十九章所说的“见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧”，基本上可以代表他对认识活动的批判：不要思考，不要学习，不要有欲望，这样才能保持纯朴的状态，达到精神世界的平和。

老子劝人不要去学习，其根本目的是想让我们不要主动发挥认识的作用。在《老子》第四十八章中，他坦言，求学和求道完全是两种相反的事情：“为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为。”老子在这里认为，求学所代表的认识活动的目的，是增加我们的信息，但作为世界根本规律的“道”却与这些信息没有一点关系，而且通过认识获得的信息还会影响我们接近“道”。为什么呢？因为所谓世界的根本规律，并不是什么深奥的道理，而就是两个字：自然。这也是为什么老子说“道法自然”。

所谓自然，就是事物本该有的样子。那么，我们又如何确定这种样子是什么呢？很简单，看它在最开始是什么样子就行。所以，一个道家学者绝对不会从事园艺工作，那些我们认为美丽的形状，对于植物来说并不是自然的。对于人来说，他最自然的状态是刚刚出生的时候：不会看，不会听，不会说。与这种状态相对应，在《老子》第十四章中，老子也把“道”的状态描绘成“视之不见”“听之不闻”和“搏之不得”。总之，去进行认识活动就是对自然状态的破坏，而一旦破坏了自然状态，我们就永远站在了“道”的对立面。

继承了老子这种观点的人是庄子。

庄子是先秦诸子中一位比较浪漫的哲学家，他为哲理的解说创作了一个又一个寓言故事。我们读《庄子》，不仅会折服于道家思想的境界之高，更会钦佩庄子本人想象力的壮伟。最能体现庄子认识论思想的内容来自《庄子·应帝王》中的一则寓言。

南边海域的统治者叫儵，北边海域的统治者叫忽，中央地区的统治者叫浑沌。儵和忽没事总到混沌的地盘上走走，互相交流一下经验，浑沌作为主人对儵、忽二人十分友好。有一天，儵和忽就商量说，每次都被浑沌热情招待，挺不好意思的，咱们做点什么来回报浑沌吧。他们想来想去之后认为，人都有目、鼻、口、耳七窍，可以看到、闻到、吃到、听到世界上的精彩之物，但浑沌却什么都没有，于是决定为浑沌凿开七窍。说干就干的儵、忽二人每天为浑沌凿出一窍，凿到第七天，七窍全部凿通时，浑沌竟然死了。

在日常生活中，我们说某某人“开窍”了，是说这个人对某事的认识有了本质的改变。在一般的理解中，“开窍”是一件好事。但是在庄子的这则寓言中，“开窍”虽然同样意味着认识能力的提升，却是天大的坏事，至少浑沌就为此付出了生命。庄子这里的立场显而易见：认识具有致命的危险，最好的事情不是睁开眼看清世界的色彩斑斓，而是放弃感官的作用，混混沌沌地行处于世间。在寓言中，庄子给杀害浑沌的凶手起名为“儵”和“忽”，这是有深意的。“儵忽”是快的意思。我们总认为快是一件好事，在现代社会中人们最需要的就是“提速”，比如网络提速、火车运行提速、完成业绩指标提速等，但是这种“快”往往意味着对原有速度和进程的人为改变，这显然不符合道家对于自然的推崇。

不过，庄子这则寓言的真正深意还不在于起名，而在于原文中“日凿一窍，七日而浑沌死”这个情节。不知道大家有没有注意到，浑沌是被凿了七天才死的，但是这七天浑沌却没有进行任何反抗。庄子的这种设置十分深刻地写明了追求自然的最高境界：即使一旦有了认识能力，自身就要毁灭，我也不去阻拦毁灭的发生。对于儵、忽二人来说，他们人为地破坏了别人的自然状态，一定会因此承担某种结果。但对于浑沌来说，他从始至终都没有对外界做出任何反应，甚至对自己的死亡也没有表现出不满。这似乎表明，活着是自然的，但不可避免的死亡也是自然的，浑沌虽然遭受了死亡的厄运，但他同时也把拒绝认识世界的立场坚持到底了。