第十四章 “恺撒的归恺撒”（1）

1642年2月23日，查理在多弗尔同亨丽埃塔·玛丽亚道别，似乎他并“不知道如何能忍痛离开她”。他将主教逐出上院，并签署了预付款法案，如此议会才批准王后陪同女儿玛丽前往海牙。即便如此，他也不忍看着她离开。他站着“跟她甜蜜地交谈，深情地拥抱”，两人都“泪流不止”。“为我向上帝祈祷吧，”亨丽埃塔·玛丽亚向一个朋友提出请求，“世界上没有比我更可怜的人了，远离我的国王，远离我的孩子们和我的国家。”距离她作为娃娃新娘从法国来到英格兰快十七年了，这里已经成了她的家。船起航后，查理骑着马沿着海岸向她挥手，直到船桅消失不见，留下他“孤身一人”。

王嗣中最年幼的孩子——亨利只有19个月；伊丽莎白，7岁——被安顿在圣詹姆士宫由议会监护。他们不仅失去了他们的母亲和姐姐玛丽，还失去了他们的家庭教师罗克斯伯勒伯爵夫人，她被派往荷兰照顾玛丽。显然，年长一些的公主也“因为与母亲和姐姐分别而伤心”。 3月9日，威尔士亲王致信玛丽，用寥寥几行“悲伤的话”告知自己的近况。

此时，亲王在纽马基特，他的父亲在此处“郁郁寡欢，十分苦恼”。此前，亨利·霍兰到达后递交给国王一份声明，其中提到海外有些“宣传”，说查理“正着手改宗并制订捏断议会脖子的伟大计划”。突然，国王钢铁般的自制力崩溃了：“这是假的！”他大声叫喊，“这是谎言！”他更担心的是“身为真正清教徒的责任，我的人民和法律，而不是我自身的权利和安危”。亲王向他妹妹保证，无论如何，他们的父亲都有一小群追随者，他们“喜我们所喜，忧我们所忧，毕竟我们无法改变目前这些困难时刻的蔓延”。现在他们将出发去王国的第二大城市约克，“去看看这些坏事的前因后果”。

普法尔茨亲王查理·路易向母亲冬后抱怨，他不得不卖掉一条钻石吊袜带支付自己的路费。他根本不习惯自己掏腰包，但别无他法。国王太穷了，一个廷臣写信给妻子说，有些夜里国王连酒都没有，有些夜里连蜡烛都没有，“他养活不了追随者”。他满怀同情地说，国王“虽然冷漠无情，却没有丝毫恶习”。在这位廷臣看来，麻烦的是，查理“本性太过敦厚”了。查理孤注一掷向皮姆提供财政大臣的职位，似乎毫无效果。另一位保王党人大胆地说：“如果他生性专横残暴，或许能得到更多的尊重和敬意。”查理本人也同意，“如果我少让步一些，反对我的就少一些，如果我多拒绝一些，服从我的就多一些”。

离开纽马基特之前，查理与霍兰又见了一面。伯爵带来了一个议会代表团，他因处事圆滑和了解国王而被选为代表团领导。他的任务是说服查理将民兵控制权交给秘密政治团体。这是英格兰和平时期唯一的武装力量，当有军事需要时，由各郡的最高军事长官以国王的名义征集。霍兰骗得他团团转。查理说，议会在索要东西，“以前从来没有人跟国王索要这些东西，我不愿意将妻儿托付给议会”。身为国王，他要孤身一人去领导镇压爱尔兰的叛军。议会拒绝提供经费支持，而他断然声明：“我可以自己找钱！”

查理一直对自己在压力下控制情绪的能力感到骄傲。但是，现在他“从世界的眼中消失不见……失去了人民的爱戴”，他的统治跌落谷底，他本能地愤怒起来。查理和一小队追随者在去往约克的路上停在了剑桥。女人们朝他们扔石头，冲着查理大喊大叫，叫他回到他的议会去。另一个臣民写道：“可怜的国王，他越来越受轻视和侮慢。”

此时，亨丽埃塔·玛丽亚抵达海牙，她女儿的公公奥兰治亲王弗雷德里克·亨利准备了奢华的宴饮款待她们。查理的姐姐伊丽莎白的态度则稍显冷淡，她儿子查理·路易在家书里一直将亨丽埃塔·玛丽亚形容成一个悍妇，说她操纵着查理，并下定决心开战。伊丽莎白深信他“亲爱的弟弟”的所有麻烦都源自他的妻子。另外，查理·路易的姐妹们对亨丽埃塔·玛丽亚几个月来的身体不适和消瘦不闻不问，更不会在意护送她来荷兰的船只中有一艘已沉没。查理的外甥女，莱茵的索菲，冷漠地在信中描述了她瘦削的手臂和松动的牙齿，“像乌鸦从鸟巢出来一样突出她的嘴”。现在还有人引用这段描写，暗示亨丽埃塔·玛丽亚长相平庸。事实上，当她赢得了索菲的青睐后，这个女孩很快就发现王后“有漂亮的眼睛、挺拔的鼻子和迷人的肤色”。查理深信亨丽埃塔·玛丽亚定将凭借自己的魅力，与“我的姐姐成为好朋友”。事实上，冬后承认她的弟妹“与我和孩子们相处得极其融洽”，表现出“良好的教养和善意”。

亨丽埃塔·玛丽亚身在欧洲，不过，并不是只为自保。她有任务要完成。在理顺了家庭关系后，亨丽埃塔·玛丽亚扮演起她的新角色——查理在欧洲的大使和保王党领袖，也是他的军火买手。对双方而言，爱尔兰的局势，现在不过是充当在英格兰本土集结武器和兵力的借口。亨丽埃塔·玛丽亚的任务十分艰巨，在荷兰共和国，她要应付针对保王党的偏见。她尝试卖掉带来的王室珠宝，但并不顺利。在一封给查理的佚信中她提醒说：“亲爱的心肝……能否给我发一份出自你手的搜查令，让我全权处理我的珠宝？这里的商人说，女人在丈夫活着的时候不能售卖珠宝。”这些宝石包括王室的珠宝，例如，著名的勃艮第宝石“三联珠”，一枚镶嵌着红宝石和钻石的胸针，查理1623年曾在马德里向西班牙人炫耀过这枚胸针。她相信卖掉这些珠宝就可以“就地购买黑火药、武器和火炮”。

查理很快回了信，随后又收到妻子的另一封信。她把他的珍珠纽扣“从黄金底座上取下来制成项链”。事实证明这很成功，“你想象不到你的珍珠多么漂亮”。但是，布雷达的商人毫不留情地砍价，这些纽扣卖的钱只是自身实际价值的一半。她一边用钱购买武器，一边施展政治手腕破坏议会争取欧洲支持的活动。在另一封佚信中，亨丽埃塔·玛丽亚向法国负责外交的国务大臣沙维尼透露，“英格兰叛军以议会的名义”，向荷兰派了一名间谍，声称“国王和我”想在英格兰重建天主教信仰，“我听说他们还派了一个间谍以同样的宗教借口前往法国。不管他是谁，我都希望不要有人听信他的话，也不要接见他，因为他来自违逆上帝和国王的叛军”。在后来的一封信中她感谢沙维尼的“帮助”。几个月后，她在一封信里说明了他给她的帮助是什么，她感谢沙维尼帮助拦截了一艘“给叛军运送武器”的船。